飛螻蛄

蜜蜂群

　　據英國《每日郵報》報道，最近英國廣播公司(BBC)拍攝了一部新紀錄片，對生物群的智慧進行了探索，結果表明，除了本職工作以外，生物群還可以完成其他很多任務。生物群通過溝通本能形成一個巨大的生物體。

　　《生物群(Swarm)》系列紀錄片的製片人約翰·唐納(John Downer)說：「自然通過兩種進化方式創造智慧行為。一種方式是，個體生物體形成大而複雜的大腦，例如人類。另一種方式是，由數百萬長著小腦袋的生物構成一個群體，它們相互進行交流，例如生物群。」唐納是《邪惡力量(Supernatural)》和《靈趣自然(Weird Nature)》等受歡迎的電視劇的獲獎創作者。現在他冒險進入生物群內部，從這個奇異的群體內部以令人難以置信的速度拍攝照片，展示我們的世界是多麼豐富多彩。

　　蝗蟲編隊飛行

　　蝗蟲群可能是所有生物群中破壞性最大的一個。蝗蟲群一般由數十億只蝗蟲構成，最大規模的蝗災可以波及大半個大陸。它們湧入五分之一的世界陸地表面，對全球十分之一的人口造成影響，它們的降臨，會給人們帶來大饑荒。無怪乎它們是埃及聖經上的十大災難之一呢。

　　一群蝗蟲可以以理想的編隊飛行，它們之間保持一定距離，有時是翼尖對著翼尖，有時候是腳分開，扇動翅膀時保持同一節拍，以減小紊流。它們頭上甚至還有防撞傳感器和絨毛，以避免彼此發生碰撞，它們對行進過程中出現的障礙物的反應速度，比人類飛行員對障礙物的反應速度快6倍。它們每天要吃跟自己的體重一樣多的食物，一個大蝗蟲群的總重量可達200000公噸，足以養活5億人。

　　非洲雨季蟲災

　　在世界的另一側，即非洲，雨季導致小飛蟲在維多利亞湖上大量滋生，形成世界上最大規模的飛蟲群體。然而，當地人卻變廢為寶，很好地利用了這種蟲害。他們用網捕捉小飛蟲，然後用它們做成營養價值很高的飛蟲餡餅，每一個餡餅裡都有50萬隻小飛蟲，這種餡餅的蛋白質含量比一個牛肉餡餅的蛋白質含量高7倍。

　　美國蟲害

　　不幸的是，都市化干擾了一些生物的生活，給人類帶來一些始料不及的問題。例如，美國的飛螻蛄幼蟲經常幾乎是在7月4日獨立日的一夜之間，從美國湖面和排水溝裡孵化出來。水溫達到63華氏度後，這些幼蟲很快長大，它們本能地朝著月亮飛去，並在半空中進行交配，然後落到地面上，靜靜地死去。每夜都有超過20萬億只飛螻蛄產生。然而問題是，這些飛螻蛄不能區別開月亮和路燈，每到早晨，一些城市甚至必須利用掃雪機，來清除路面上多達數噸的飛螻蛄屍體。

　　跟恐怖電影中的一些場景有點類似，一些生物群體一生只出現一次，例如週期蟬(periodic cicadas)，這些蟬生活在北美洲的廣大區域，它們在地下蟄伏十七年，然後破土而出，進行交配。據推測，它們這樣做的目的是打亂食肉動物的判斷，沒有哪一種食肉動物可以活那麼長時間，把自己掌握的有關下一次週期蟬出現的知識傳給它們的後代。

　　去年7月，美國俄亥俄州發生蟬災，一夜之間，數百億只蟬破土而出。然而，有很多蟬被埋在辛辛那提等不斷膨脹的城市的混凝土建築物下，根本無法爬出地面，進行交配。那些成功爬到地面上的蟬，在求愛過程中產生了很大噪音。這是因為，所有雄蟬都通過振動體內一個像鼓的器官，產生高達100分貝的噪聲，這個音量遠遠高過在頭頂上飛行的噴氣飛機的音量。蟬交配後，它們把卵產在樹皮裡，然後它們從樹上掉落下來，悄無聲息地死去。要清除數百萬個蟬的屍體，也是件非常頭痛的事。

　　羅馬椋鳥奇觀

　　這是郊區居民的另一項大清除活動。但是並非只有美國在蟲災過後要進行如此大規模的衛生清掃活動。羅馬已經變成世界上的椋鳥之都，數千萬隻椋鳥聚集在羅馬，形成自然界最驚人的空中奇觀。對其他進入這座城市的人來說，椋鳥在天空中形成的迷人的波浪形陣列，就像一座燈塔。要產生完美的同步性，讓鳥群同一時間聚集在一起，同一時間舒展開，甚至是同時間各奔東西，不斷地改變它們之間的間距和結構，鳥類的反應速度必須比人類快13倍。最近通過研究證明，每隻椋鳥通過一直觀察其他7只椋鳥的動向，來維持完美的編隊。在飛行過程中，它只注意它選擇的7只比翼齊飛的夥伴的一舉一動，並不在意飛行距離。在可以看到這種令人吃驚的空中芭蕾的天空下方，羅馬市中心的所有地方，都堆積著椋鳥排泄的大量鳥糞。

　　蜂群

　　通常情況下，一個人是不會心甘情願被一群蜜蜂團團包圍的，但是加利福尼亞州的昆蟲學教授紐曼·加裡，卻願意為該紀錄片做這件事。這位世界上最著名的研究蜜蜂的專家，研發了一種獨一無二的蜂王信息素，他利用這種化學物質引導和控制由幾十萬隻蜜蜂構成的一個蜂群。通過這種化學物質，他可以讓整個蜂群覆蓋在他的身體上，而不被蜇傷。事實上，這些蜜蜂認為加裡就是它們的蜂王，因此，它們出於保護目的，團團將加裡包圍起來。

　　但是，即使是加裡這樣的蜜蜂專家，也無法應對殺人蜂，這種蜜蜂是1957年由攻擊性強的非洲蜜蜂與巴西蜜蜂雜交產生的，最早出現在巴西。後來，它們慢慢向北部和美國南部各州轉移。被一隻殺人蜂蜇一下，跟被一隻蜜蜂蜇一下沒有多大區別，但是殺人蜂都是採取聯合行動，它們會幾百隻同時蟄一個人，正是這種聯合作戰的習慣讓它們變得非常危險。殺人蜂曾暫停在哥斯達黎加的一個國際性足球場上，結果球員被蟄倒在地，觀眾嚇得四散逃命。

　　螞蟻的完美群智

　　我們很多人在日常生活中可能沒注意過螞蟻，但是不久後我們或許會發現，我們周圍的螞蟻比以往任何時候都更多，因為英國即將遭遇螞蟻入侵。這種黑色的外來螞蟻，最初起源於歐洲東南部，它們目前正打算取代英國國內黑螞蟻的位置，開始在我們的後花園裡「培養」蚜蟲。

　　約翰·唐納說：「螞蟻是神秘的『群體智能』的一個完美實例，因為它們看起來就像被一個單一大腦控制的巨大生物體。科學家已經證明，螞蟻具有可以識別的特徵。每一隻螞蟻都利用自己的感官，通過不同的方式，對外物做出反應。它們有些很膽小，有些很勇敢。有一些很勤勞，一些卻很懶惰，它們利用信息素，把自己獲得的信息反饋給蟻群。每一隻螞蟻都能發現其他螞蟻的信息素，因此，整個蟻群能立刻知道自己的去向。單一螞蟻的反應方式，跟大腦中的神經元的反應方式一樣。它們將這種集體意識結合在一起後，整個蟻群的行動看起來就像受到一顆巨大的大腦控制。」《星際迷航》的製片人正是從這些神奇的小生命身上產生了博格人的想法。