政治部幹事刨根問底

1952年10月，上甘嶺戰役打響。從川軍裡解放過來參加中國人民解放軍的邱少雲，隨所在的三營500多人，奉命於11日晚潛入上甘嶺右翼陣地「三九一」高地前的開闊地裡。在潛伏過程中，邱少雲被美軍盲目發射的燃燒彈燒著，烈火迅速燒沒了他，時年26歲。

仗打完了，連裡給邱少雲報了三等功。此事似乎就這樣無聲無息地結束了。

半個月後戰場總結，邱少雲的指導員王明時被師裡評為模範指導員，在寫報告材料中，王指導員就如何做好戰士思想工作，促進後進戰士變為先進戰士的做法進行了匯報。

當時組織科的一名幹事問王指導員：「你改變了哪位後進戰士？」

王說，邱少雲。在「三九一」高地潛伏前夜，我們連召開誓師大會時，大家都很激昂，紛紛表了態，唯獨邱少雲悶不吭聲，連裡連夜召開骨幹會，都對邱少雲不放心。當時我表了態，做邱少雲的工作。那天晚上我們一直拉呱到凌晨一點半鐘，我給他講了許多道理，並讓他自己認識到應該如何做，使他終於打消了恐懼念頭，當場表示，「嚴守戰場紀律」。第二天中午，一發燃燒彈落到邱少雲身邊，他忍著痛，一動不動，犧牲了自己，換來了整體的勝利。那位幹事聽後，十分激動：「這樣的英雄怎麼是後進呢？三等功不行，應報特等功。」

之後，又追問邱少雲死時的一些細節，王指導員只知道是燒死的，其他詳情也說不清。29師政治部便報了一個簡單的經過，報請志願軍司令部批准。

二次報功和兩個疑問

特等功的報告呈到志願軍司令部後，引起了領導的重視。起初個別同志認為不過是戰時特殊死亡，算不上英雄，三等功就足夠了，但更多的同志傾向於他嚴守紀律，為了整體犧牲自我的說法。眾說紛紜，莫衷一是。11月6日，中國人民志願軍領導機關追授邱少雲特等功，但這件事同時也給人們留下了一個懸念：邱少雲究竟是如何死的？

邱少雲的兩次報功和他奇異的犧牲經過，引起了一位《人民日報》記者的注意。他叫鄭大藩，是當時的隨軍記者。他在看了邱少雲的簡要事跡後，產生了兩個疑問：其一是燃燒彈落在什麼地方？是打中頭部死亡後燃燒起來，還是從遠處一點點燃燒的？其二是他的身邊有無水溝，誰看見邱少雲燒死的經過？兩個疑問使他一直想對此事弄個水落石出，卻苦於部隊作戰行蹤不定，無法對此事調查。

1952年底，王明時指導員到志願軍總部作報告。鄭大藩即把這兩個問題提出，請王指導員解答。王答應對這件事進行調查。

回到連隊後，王指導員即召開軍人大會，請大家回想戰鬥情況，當時連隊經半年征戰，減員很多，調入的新兵又沒有參加過潛伏戰鬥，知情人只有三班副班長李元興和戰士李世夫，而此時他們已受傷在平壤附近住院。

這事又一次被擱下了。此時距離邱少雲犧牲已有三個多月了。

兩個證人和兩個關鍵細節

1953年春節後，李元興和李世夫一起出院，回到了9連。

王指導員即把他倆找去詢問，李元興回憶說，燃燒彈落在邱少雲前面6米左右，燃燒液油濺到他的身上，是一點一點燒過來的，從頭燒到腳，當時我伏在他身後5米左右，親眼見到他被燒死的經過。

李世夫和李元興一起證明，邱少雲左面3米來處就有一小水溝，如果願意，只需一滾就可活命。

李元興描繪了當時他們的見聞：

燃燒彈開始燒了起來，我為他捏了把汗。這時，他要是站起來完全可以撲滅身上的火苗。邱少雲沒有動。我想他一動，伏在這裡的幾百名戰友就有被消滅的危險。火焰已經從棉軍衣上延燒到他的頭部，我甚至聽到了邱少雲的頭髮被烈火燒得嗤嗤發響，他的臉因疼痛而扭曲，嘴唇已給咬破了，兩隻手深深插入泥土，似乎要抓碎什麼？

烈火在他身上燒了30多分鐘。與我在一起的李土虎、柯大才都親眼看到了事情的經過。我們幾次本能地想站起來去撲滅他身上的火，但都克制住了。

9連連長程子英在一篇《在潛伏地區》的文章中寫道：潛伏到了中午，敵人忽然打出一排排燃燒彈，在潛伏區爆炸了，枯黃的野草頓時燃起熊熊大火，我的思想緊張到極點。這時傳來小聲報告：「邱少雲被燒著了。」

「什麼？」我有些不解地問。

接著，又傳來小聲的報告：「火燒完了他的棉衣，他的頭髮燒著了……」

有幾名戰士要求發起衝鋒，請示是否救援邱少雲？潛伏紀律不僅對邱少雲是個考驗，對所有目睹這場火焰的人也是一種考驗。我急了，請示營裡發起衝鋒。但這時傳來邱少雲犧牲的消息。我的心情是難以形容的，整個潛伏區好像都緊張起來，我怕戰士們因邱少雲的犧牲而按捺不住自己的激動，我也想在此時發起衝鋒，但我又想到整個戰鬥的計畫，我必須忍耐，忍耐……

英雄方顯本色

這些證明材料和見證人的描述，被迅速反饋到鄭大藩記者手裡，閱讀著這一份份言辭確切，撼人心魄的材料，鄭大藩激動了，他似乎看到了一個英雄偉大的壯舉背後，所蘊藏著的時代意義。

他連夜奮筆疾書，10天後，1953年5月18日《人民日報》發表了那篇舉世震動的新聞名篇《偉大的戰士邱少雲》。該文首次向全國乃至世界披露了這位為了整體，為了勝利而嚴守紀律的英雄的壯舉。

此文一出，隨即在國內外引起強烈反響。1953年6月1日，志願軍領導機關再次授予他「一級英雄」稱號。（王富松 摘自《文史博覽》）