導讀：歷代帝王中，名字之外還有外號、諢名、綽號的不乏其人，如一心向佛、四度出家的梁武帝蕭衍被人稱作「皇帝菩薩」（《魏書·蕭衍傳》）；如不辨是非、愛和稀泥的唐中宗李顯被人稱作「和事天子」（《資治通鑒》）；再如晚上縱酒、白天大睡的遼穆宗耶律璟被人稱作「睡王」（《資治通鑒》）；至於人們所講的「赤腳大仙」宋仁宗、「促織天子」明宣宗、「蝦蟆天子」弘光帝等等，筆者在正史中沒有查到出處，只能一笑而過。通過對比各個朝代，筆者發現，帝王綽號出現最活躍、最頻繁的時期，莫過於五代十國。

　　在歷史上，五代十國時期烽煙四起，政權更迭，皇帝更換如同走馬燈一般。軍閥安重榮的那句「天子寧有種邪？兵強馬壯者為之爾！」（《新五代史》），就是對這種弱肉強食現象的有力說明。正因為如此，五代十國的皇帝們特別注重征伐攻掠，沙場揚威，因為作戰勇猛而被人冠以綽號的皇帝，後唐就出現了兩位，一是李克用，二是李存勖。李克用生前沒當過皇帝，但他是後唐政權的開創者，死後又被追諡為「太祖武皇帝」，堪稱又一個曹操。李克用「一目眇」，一隻眼睛有問題，所以被人稱作「獨眼龍」。雖然身體殘缺，視力受限，但李克用「驍勇」且「善騎射」，軍中將士喊他為「李鴉兒」（《新五代史》），意思是稱讚他行動起來像鳥兒一樣風馳電掣；隨父親征戰時，李克用「摧鋒陷陣，出諸將之右」，所以又被人稱作「飛虎子」（《舊五代史》），現代警匪片中經常出現的「飛虎隊」大概由此而來。

　　虎父無犬子，李克用的長子李存勖大概就承襲了父親的戰鬥細胞，「及長，善騎射，膽勇過人」，難怪唐昭宗見了他不禁讚歎「此子可亞其父」，李存勖的「亞子」，即「李亞子」（《舊五代史》）的綽號由此而來。除了作戰勇猛，李存勖還有一項別的愛好，即《新五代史》提到的「尤喜音聲歌舞俳優之戲」。李存勖不光喜歡看戲，有時還親自登台過過癮。一次，他與伶人敬新磨同台演出，自稱扮演的角色為「李天下」，敬新磨上去就給了他兩巴掌，「新磨遽前以手批其頰」。敬新磨解釋道：「李天下者，一人而已，復誰呼邪！」意思是說，只有皇帝才能稱李天下，你一個小小的演員竟敢大言不慚，這不是要謀反嗎？可能是敬新磨太投入了，竟然忘了眼前這位就是皇帝。李存勖一聽，非常高興，看到敬新磨對自己忠心耿耿，不但沒有怪罪，反而「賜與新磨甚厚」，「李天下」的諢名也由載入史冊。

　　在黃河流域的五代統治者中，還有一位有綽號的皇帝，即後周開國皇帝郭威。據《新五代史》記載，「周太祖（郭威）少賤，黥其頸上為飛雀，世謂之『郭雀兒』」。因為脖子上有這樣一個不雅的刺青圖案，郭威巧妙地瞞過了政治對手劉崇，最後如願以償地當上了皇帝。後漢隱第劉承祐死後，大權在握的郭威不敢貿然自立為帝，而是派人迎取劉崇的兒子劉贇為皇帝。對此，劉崇曾對郭威的誠意表示過懷疑，並派使者找郭威問個究竟。郭威對劉崇的使者說：「自古豈有雕青天子？幸公無以我為疑」（《新五代史》）。意思是說，自古以來有哪位皇帝的脖子上有刺青，回去告訴劉崇不用懷疑我，我是真心要立劉贇為皇帝。劉崇一心想當太上皇，被郭威的花言巧語所蒙蔽，因此錯過了起兵對付郭威的良機。不久，郭威派人害死劉贇，建立後周政權。

　　十國中的吳越政權的開創者錢鏐也有綽號，而且有兩個，一個是「婆留」，一個是「海龍王」。嚴格的說，「婆留」是錢鏐的小名。當初，錢鏐的母親懷他時，「家中時常火發；及至救之，又復不見」；不久，他的父親又看見「一條大蜥蜴，在自家屋上蜿蜒而下……忽然不見」，認為這都是還在腹中的錢鏐在作怪。錢鏐剛一出生，父親便要將其溺死，奶奶王婆「倒身護住，定不容他下手」（《喻世明言》）。就這樣，錢鏐就得了「婆留」這個小名。長大後，錢鏐取字具美，但鄉鄰們仍習慣叫他「婆留」或「婆留喜」。後來，錢鏐當上了節度使，衣錦還鄉時，人們還是不改口。成為吳越國王后，錢鏐非常注重在國內興修水利，農業持續發展，稻穀連年豐收，「兩浙裡俗鹹曰『海龍王』」（《舊五代史》）。同時，錢鏐還是個窮奢極欲的國君，在任期間，他修建了很多亭台水榭，把自己的住所修建得富麗堂皇，像傳說中海底龍王的宮殿一般。所以說，「海龍王」的綽號，也包含了人們對他腐朽荒淫生活的斥責。

　　荊南是十國中最特殊的政權，這個小王國既沒有建立年號，也沒有設立皇帝，其統治者全是無賴之徒。談到無賴，筆者想起了劉邦。劉邦曾對大臣們說：「始大人常以臣無賴，不能治產業，不如仲力。今某之業所就孰與仲多？」（《史記》）這段話提到的「大人」即太上皇，也就是劉邦的父親，「臣」是劉邦在太上皇面前的謙稱。劉邦稱自己「無賴」，是說自己沒有本錢、生活沒有著落，不能像哥哥劉仲那樣能「治產業」過正常日子，而不是像時下所說的奸刁撒潑、地痞流氓。不少人說劉邦是無賴，實乃斷章取義。與劉邦相比，荊南的統治者才算的上是真正的無賴。高季興、高從誨父子經常對途經荊南的各國使者「掠取其物」，據為己有，倘若他國因此致書譴責或發兵征討，他們馬上奉還貢品，毫無愧色。當時的俚俗語「奪攘苟得無愧恥者為賴子，猶言無賴也」，諸國國君都很蔑視他們，所以便送了他們爺倆一個綽號「高賴子」（《新五代史》）。

　　五代十國時期還有一些帝王有綽號，如「以屠牛、盜驢、販私鹽為事」的前蜀高祖王建被稱作「賊王八」（《新五代史》）；熱衷對別人施以「刀鋸、支解、刳剔」酷刑的南漢高祖劉龑被稱作「真蛟蜃」（《新五代史》）；把女巫奉為國師的後漢後主劉鋹被稱作「太子皇帝」（《新五代史》）等等。此外，五代十國時期還出現了中國歷史上第一個認賊作父的「兒皇帝」石敬瑭，和第一個認賊當叔的「侄皇帝」劉崇，這些綽號和罵名無不反映著那段特殊歷史時期的血腥殘忍、道德滑坡和倫理喪失。

　　一個人的綽號，與其容貌、舉止、言行、習慣、愛好、性格等因素有著密切關聯。一般情況下，好的帝王是沒有反面綽號的，只有那些荒唐、奸詐、滑稽、無恥、淫奢的帝王才會獲此殊榮。綽號的產生，往往是根據社情民意而來，也是人們對他們為人、為王、為政的另類抨擊。往事越千年，當我們再次揭開這段血腥的歷史，解讀這些雷人綽號背後的隱情，仍能領略到當年政治舞台上那一幕幕醜惡行徑和一幅幅歪曲面孔。也正是有這麼一批帝王的存在，才使得五代十國時期更加黑暗，才被史學家們稱為「五季」，也就是末代，最差的，最糟糕的。看來，歐陽修在《新五代史》裡常用「嗚呼」二字開頭並非裝腔作勢，而是有感而發。