蔣介石秘密替身離職之謎:常被宋美齡認錯惹麻煩
1920年,宋美齡與蔣介石初次見面,就被蔣介石瘋狂追求。宋美齡要求蔣介石先行與所有妻妾解除婚約才答應他的追求。結果二人於1927年12月1日在上海大華飯店舉行結婚儀式,此一結合曾被一語雙關的稱為「(蔣)中(正)(宋)美(齡)合作」。從此,蔣介石和宋美齡便開始了夫唱妻和的神秘官邸生活。
這一對夫妻在大陸時期,他們的官邸生活是十分浪漫的,尤其是官邸的夜生活,更是多彩多姿的。即便後來敗退到了台灣,一方面是蔣宋夫婦年紀也大了,他們雖然沒有年輕時代那樣旺盛的精力,但是,入夜之後的士林官邸,還是有一份和一般豪門巨宅不一樣的柔和氣氛,散佈在空氣當中。
宋美齡喜愛看電影,在士林官邸可以看到各式各樣電影片,不管是中片或是外片,幾乎只要可以在台灣找得到的,專職人員都會設法拿到未上映的影片。宋美齡可以為了看一部片子,看到廢寢忘食,可是蔣介石不受好片子的誘惑,到了睡覺的時間,他一定叫暫停,只是在他看的某個段落做下記號,等明天或是改天再看。
然而,在二十世紀三四十年代,宋美齡和蔣介石的官邸生活卻沒有如此舒適如意。那是1934年,為了「圍剿」紅軍,蔣介石要親自去視察和慰問川滇黔將領。陳立夫決定讓一個「替身」隨蔣介石去貴州一線,以防不測。然而,就是因為這個蔣介石的神秘替身的一舉一動、一言一行太像蔣介石了,以致讓宋美齡這位蔣夫人經常弄錯而深感尷尬不堪。
當時,負責保衛蔣介石安全的陳立夫開始提出好幾個人選,蔣介石都不滿意。最後,蔣介石想到了自己的結拜兄弟何雲。於是,陳立夫立即調來何雲的照片,覺得此人果然形象與蔣介石極為相似。於是立即連夜派車將何雲接到杭州。
何雲趕到南京的當天晚上,總統府設宴接風洗塵。宴席之間,蔣介石與何雲談起了往事,何雲十分感激蔣介石。那是蔣介石當了黃埔軍校校長之後,破格錄用未曾讀過一天書的何雲為黃埔軍校第一期學員。北伐攻克杭州後,蔣介石就任命他為杭州市公安局局長、浙江省軍事廳副廳長。上海光復後,蔣介石又把他調到上海,任上海市公安局督察長。
宴席之後,陳立夫把何雲引進一間密室,便開門見山地要求他當蔣介石替身。當時,何雲沒有任何考慮便答應了下來。陳立夫說,當替身不僅要形似,更重要的是神似,大到處理軍政大事,小到飲食起居,你必須學得跟委員長一模一樣,讓別人看不出一點破綻。
於是,何雲便以蔣介石貼身侍衛的身份出現,只要蔣介石在工作,他都時刻跟隨左右,注視著蔣介石的一言一行,一顰一笑。下班進了密室,何雲必須把白天記錄下來的東西,像放電影一樣,複習一遍。
當然模仿蔣介石並非容易,蔣介石說的是奉化官話,比較軟。何雲故鄉是浙江西南部,在習慣用語及發音上與蔣區別很大。蔣介石很少吃葷,吃葷時必有魚,而何雲葷素不分,吃得也太多太快……總之,他們之間差距太大,何雲要反覆練習才能勝任。
據有關資料記載,1934年12月上旬,蔣介石決定在中山陵檢閱衛隊,有意讓「替身」亮相,試一試效果。已蓄上日本式短鬚的何雲換上特級上將軍服,胸前戴上一大堆勳章和獎章,披著黑大氅。檢閱是從蔣介石的貼身衛隊開始的。通過主席台時,隊員們一律行注目禮,並高喊:「委員長好!」台上的「蔣介石」一臉莊嚴,向士兵們揮一揮手,喊一聲:「弟兄們好!」
閱兵結束,「蔣介石」也未發表任何講話。按照慣例,主席台上所有的人要等蔣介石先走才能走。此時只見「蔣介石」站起來,滿面笑容地與主席台上的要人們一一握手,沒想到此時宋美齡從一旁走了出來,很高興地挽住了「蔣介石」的手,說道:「達令,我看這衛隊的裝備與精神都不錯,但缺少一點……」
「蔣介石」一下子臉發紅,半天答不出,隔了一會,才問道:「夫人,有何見教?」宋美齡似乎有所覺察:「達令,你難道看不出來嗎?」「蔣介石」搖搖頭。宋美齡笑笑:「你呀,貴人多忘事。算了,回去再跟你說吧。」宋美齡拉著「蔣介石」的手,「蔣介石」順從地跟了過去。
這一下,在一旁的陳立夫卻著急了,假如「蔣介石」真的與宋美齡共同上了小轎車直奔總統府,那麻煩就大了。陳立夫立即向「蔣介石」使了個眼色,「蔣介石」忽地停住,說道:「夫人,等我如廁了再走。」「蔣介石」向廁所走去。各位軍政要人此時也紛紛下了檢閱台,他們走到宋美齡身邊,向這位第一夫人打招呼,這些嫡系親信們簇擁著宋美齡走去。陳立夫在暗中捏了把汗,「替身」演示總算矇混過了關。
蔣介石對何雲的成功表演非常滿意,決定長期留用在侍從室,今後還要派上用場。後來有許多場合,何雲都替蔣介石出面亮相,諸如剪綵、合影之類的事情。可是不幾年,何雲還是離開了總統府,其原因有二:一是因為扮蔣介石太像了,連宋美齡也經常弄錯,惹了一些不必要的麻煩;二是何雲的國語講不准,帶有難懂的方言。
抗戰勝利後,何雲奉令回浙江杭州隱居。他曾多次寫信給蔣介石和陳立夫,請求恢復自己的公職。可是,一直杳無回音。何雲直到病逝前還十分感慨地說:「我當過『委員長』,可是委員長不認我了!」1947年9月,何雲病逝於故鄉建德縣,終年61歲。