一群尖翅燕魚在屬亞熱帶環境的日本小笠原群島的近海淺水中，獵食零零星星的浮遊生物。日影西斜時，日光中的紅色光線散射開來並弱化，水中便瀰漫著綠寶石般的色澤。

　　本篇攝影師的助手抓住冰塊懸浮水中，上面這頂冰之華蓋在冬季可以達到七八米厚，遮住知床半島的海面。十年前，這一帶的海域每年冰封三個月，現在縮短到大約兩月了。
　　東京西南方120公里外，駿河灣的冷冽海水中，一條海鱔正在軟珊瑚的枝條間蛇行出沒。這個海灣深而狹窄，海床直落2400米以上。

　　海水沿著海岸線從寒冷過渡到微溫，又從微溫過渡到暖熱。各處的海洋生物全都異彩紛呈。

　　攝影：布萊恩 · 斯凱利 Brian Skerry

　　翻譯：王曉波

　　日光從冰的裂隙中流瀉而下。較厚的冰坨被海藻裝點得色如美玉，閃著碧綠的光。這個冰霜世界裡的眾多角色開始現身了：半透明的藍色浮遊蝸牛，尾巴好似藝妓的折扇的粉色魚，還有一條黃橙橙的圓鰭魚，那模樣就像剛從日本的《寵物小精靈》卡通片裡蹦出來一樣。

　　這就是等待著攝影師布萊恩· 斯凱利的水下世界。斯凱利此時身處日本東北角，正在一個漁業小鎮附近深一腳淺一腳地走過海灘。他身穿裹頭潛水衣，背著氧氣罐、呼吸管、調節器，還有15公斤的加重鉛塊，穿上腳蹼，慢慢把臉浸入水中，來適應零度以下的海水。他感到嘴唇發木。然後，他把相機拿在手裡，從大塊浮冰間下潛，進入與知床半島毗鄰的鄂霍次克海域。

　　大多數人都覺得日本版圖就是擠在一起的幾個大島，但看看地圖就知道不那麼簡單。日本的國境抻得很長，有2400多公里，包含5000多個島嶼。陸地和海洋在如此大的跨度內互相交融，容納著至少三個獨特的生態系統。在寒冷的北方，僻處一隅的知床半島臨近海域冰封雪覆，翼展足有兩米的海雕和帝王蟹是這裡的常客。伊豆半島周邊及富山灣是溫和的中部海域，距東京的摩天樓群不過幾小時車程，這裡有大群的螢烏賊和軟珊瑚林。而在暖洋洋的南部，東京以南800公里處有小笠原群島，美麗的蝶魚和碩大的沙虎鯊共享著30多個島嶼間的珊瑚礁。

　　海洋生物如此豐富多樣，洋流是關鍵所在，它們送來溫度從約零下1度到零上30度不等的海水，浸潤著日本的海岸。它們也給這個國家帶來了幾項世界記錄：強有力的「黑潮」推送暖水北上，令珊瑚在尋常情況下無法生長的海域大行其道；東庫頁島洋流拉動冷水南下，使知床半島成為緯度最低的擁有冬季海冰的地方。

　　這些洋流影響的不只是水溫而已，它們還從遙遠的地方運來海洋生物。據佛羅里達理工學院的羅伯特· 凡韋西克教授講解，火山活動中形成的日本海岸線到處是參差不齊的小海灣，許多島嶼被珊瑚礁環繞，形成的潟湖「就像網兜一樣，留住了漂來的珊瑚蟲和魚苗」。

　　與世界上太多海域的境況一樣，這些生態系統的未來不太樂觀。日本正在填潟湖造地，只要一開工，魚、珊瑚和螃蟹的幼苗將不再停駐。

　　就目前來看，這裡的海洋生命仍繁榮昌盛，有布萊恩· 斯凱利的照片為證。他從冰冷的海水裡浮上來的時候，很感激海灘上有家茶館。他甩掉裝備，啜著醬湯暖身，坐在地上看雪飄落。自始至終，那條橙色的圓鰭魚都在附近遊弋，而浮冰在水下泛著綠光。