孫天平憶父親孫立人:被軟禁後做果農補貼家用
導讀:孫天平記得,父親剛被軟禁後沒有工資,家裡的細軟很快變賣完了。父親除了在院子裡種花外,後來又買了一片果園,種植水果補貼家用。但每次出去種地,後面都有專門的車跟著。
人物小傳
孫立人(1900~1990)
安徽廬江縣人,先後畢業於清華大學、普渡大學、維吉尼亞軍校,曾參加淞滬會戰、武漢保衛戰,兩次入緬作戰。其指揮的仁安羌之戰,是中國遠征軍入緬後第一個勝仗,孫立人以不滿1千的兵力,擊退數倍於己的敵人,救出近7倍於己的友軍,轟動全球。1955年,孫立人因「郭廷亮7軍官涉嫌叛變」案被捕,遭軟禁33年,後被平反。
孫天平(58歲)
著名抗日將領孫立人次子,如今在上海一家台資企業工作。
「台灣在某種程度上是個傷心的地方。」著名抗日將領孫立人的次子孫天平如此說,是因為父親的一生中,有33年都被蔣介石軟禁。
孫天平回憶,即便如此,父親也秉持著「不言長官之過」的心態,從來不說蔣介石壞話,不談論自己的不滿與委屈,只是在家種花養豬,供子女讀書。直到恢復自由以後,父親才有意識地對孩子們口述過去的歷史,而其中,仍是入緬作戰居多。
孫立人
保管父親軍校畢業戒指
孫立人生於安徽廬江縣的一個望族。其父孫熙澤曾任青島警察學堂總監,年幼的孫立人跟著父親在青島讀書。
14歲時,孫立人作為山東全省第一名被清華大學預科班錄取。
除了清華大學外,影響孫立人一生的還有美國維吉尼亞軍校。至今,在這所培養出巴頓、史迪威、馬歇爾的軍校中,也有孫立人的紀念館。
在孫立人後來的照片上,總能看到他的左手戴有一枚寶石戒指。
兒子孫天平說,父親這枚戒指是他在維吉尼亞軍校的畢業戒指。孫天平說,父親在70多歲時,不小心將戒面上的紫水晶磕破一角。當時孫天平正在美國讀書,孫立人特意讓他去維吉尼亞軍校修補。但因時間久遠,工匠們也不敢擅自修,怕將戒托弄壞,最終這枚殘缺的戒指就交給孫天平保管。
碗筷沒拿好會吃「栗子」
1955年,孫立人因「郭廷亮7軍官涉嫌叛變」案被捕,隨後被軟禁在台中市的寓所長達33年。
孫立人要求孩子們首先要鍛煉好身體,身體第一,但學業也很重要。在孫天平很小的時候,父親就要求他背誦《古文觀止》。
孫天平說,父親對他們的家教很嚴,小時候筷子沒拿好,碗沒拿好,就會吃「栗子」,拿筷子的姿勢要像「鳳點頭」,拿碗姿勢也要大拇指扣住碗邊,其他四指併攏,扶住碗底一圈,要像「龍吐珠」。
隨著四個孩子長大,又各自讀大學,孫立人在院子裡養雞、養豬,種花,種水果銷售,供子女讀書。
孫立人種植的玫瑰是從美國親戚那裡寄來的種子,又大又漂亮,在台中市場上被冠以「將軍玫瑰」出售。
孫天平記得,父親剛被軟禁後沒有工資,家裡的細軟很快變賣完了。父親除了在院子裡種花外,後來又買了一片果園,種植水果補貼家用。但每次出去種地,後面都有專門的車跟著。
為了防止小孩子們出去亂說,孫立人也從來不和孩子們講自己的遭遇,直到他恢復自由以後,才有意識對孩子口述過去的歷史,其中對入緬印作戰的經歷,則是講得最多的。
孫天平說,父親的房間全是當年的筆記、戰報、練兵操典等。數次搬家父親都非常珍視他的這些「文物」,如今,父親當年的小院已成了「孫立人紀念館」,這些物品也悉數保存。
欲遷父遺骨「落葉歸根」
1990年秋天,孫立人生病住院。他對當時新一軍的部下表示,自己死後不願意進國家忠烈祠,願意跟新一軍的陣亡官兵葬在一起。
而新一軍陣亡將士在廣州的墓地早已面目全非。那座由孫立人親自指揮設計的「新一軍印緬抗日陣亡將士公墓」四根大柱做成的紀念碑曾一度被改建成公共廁所,刻在大理石上的英烈名錄被毀壞殆盡。上面用炮彈殼鑄成的千斤雄鷹也在大煉鋼鐵時投入熔爐。
與新一軍英烈葬在一起的願望,已難以成行。
孫立人一直記掛著安徽廬江縣祖墓。有一年,他看到大陸有人寫孫家祖墳景色,父親懷疑而又唏噓,言稱:「為人子不能親拜祖墓,算不得是人!」
1988年,孫的舊屬潘德輝回鄉探親,孫立人委託他到安徽廬江代為祭祖。潘代孫立人舉行了隆重的掃墓儀式,並拍照帶回。孫立人看到照片,激動地要向潘行跪拜大禮。
1990年,潘再度受孫委託,回鄉洽商墓地事宜。返台後,孫立人已處昏迷狀態,看到潘返台,抓住他的手說:「為什麼到今天才回來,我等你好久啊!」隨即又陷入昏迷。
孫立人去世後,靈柩暫厝在自家果園內,準備以後外遷。按照孫天平的想法,他打算將父親的遺骨遷往安徽廬江老家安葬,而他自己,也準備將家安在大陸。