萬古人間四月天:細數那些最愛林徽因的男人們
林徽因,一代大才女,林徽因裙下的男人一個比一個更癡情,不僅如此,而且個個都是人中精品。這裡面不僅有看到林徽因後神智不清的大詩人,也有知天文懂地理的哲學泰斗,更有建築行業的大師、大文豪梁啟超的公子梁思成,林徽因在這些男人面前,沒有一個人說她輕浮,相反大家都驚艷她的氣質、風度、才華和風姿綽約。
其一,天才詩人徐志摩
你是人間四月天,與林徽因相見之時,徐志摩已是一個兩歲孩子的父親,這時候的他本該成熟,因為二十四歲的他與林徽因相比大了八歲。當時,他的妻子張幼儀與孩子都來了倫敦。不料看到了林徽因,他竟然認為這個林妹妹才是自己的全部,於是對林徽因發動了一次又一次的猛烈攻勢,當然是情書一封又一封,甜言蜜語海誓山盟,成了徐志摩那一個階段的主題。於是林徽因看似牢固的防線決了堤,但她不想做小三。她是這樣對他說的:我不是個感情隨意的女子,你必須在我與張幼儀之間作出抉擇。浪漫的徐志摩回家便告訴張幼儀,準備離婚。張幼儀理解丈夫,隨即帶著孩子往德國留學去了。(不過徐志摩的父親徐申如聽說兒子如此對待妻子,氣憤之下宣佈斷絕父子關係,並停止供糧,且將銀行業務及財產交由張幼儀主管。此後這位徐家大公子就靠自己的雙手養活自己了。張幼儀的大哥叫張君勱,是民國初政壇風雲人物,二哥張嘉敖則是當時政府中央銀行總裁)事實上,徐志摩也做了第三者,因為林徽因當時也已經許配了梁思成。很有意思的是,作為父親的林長民竟然也同意女兒與徐志摩之間的愛情,渾忘了自己已經把掌上明珠許配了梁家大公子。可惜二人並沒走到一起,等徐志摩趕回國時,林徽因已與梁思成訂婚了。徐志摩是梁啟超的學生,在老師面前,除了克制自己外,還能做什麼呢?
其二,哲學泰斗金岳霖
和徐志摩相比,金岳霖先生似乎不那麼熾熱,但是很持久。林徽因、梁思成夫婦家裡幾乎每週都有沙龍聚會,金岳霖始終是梁家沙龍座上常客。他們文化背景相同,志趣相投,交情也深,長期以來,一直是毗鄰而居。金岳霖對林徽因人品才華讚羨至極,十分呵護;林徽因對他亦十分欽佩敬愛,他們之間的心靈溝通可謂非同一般,甚至梁思成林徽因吵架,也是找理性冷靜的金岳霖仲裁。汪曾祺在他《金岳霖先生》一文中講道:金先生對林徽因的談吐才華,十分欣賞。現在的年輕人多不知道林徽因。她是學建築的,但是對文學的趣味極高,精於鑒賞,所寫的詩和小說如《窗子以外》、《九十九度中》風格清新,一時無二。林徽因死後,有一年,金先生在北京飯店請了一次客,老朋友收到通知,都納悶:老金為什麼請客?到了之後,金先生才宣佈:「今天是徽因的生日。」金岳霖自始至終都以最高的理智駕馭自己的感情,他終生未娶,愛了林徽因一生。這才是人間之大愛。一生終身不渝的愛著鄰家小妹,頗有魏晉名士風度。
其三,建築大師梁思成
相比之下,林徽因和梁思成的結合在當時可以說是郎才女貌,門第相當。也是比較完美的。他們在婚前既篤於西方式的愛情生活,又遵從父母之命所結的秦晉之好。又因林父林長民是段祺瑞內閣中的司法總長,梁啟超作過熊希齡內閣的司法總長、段祺瑞內閣的財政總長,所以說是門當戶對。《林徽因傳》裡則有一個非常貼切的比喻:「如果用梁思成和林徽因終生癡迷的古建築來比喻他倆的組合,那麼,梁思成就是堅實的基礎和樑柱,是宏大的結構和支撐;而林徽因則是那靈動的飛簷,精緻的雕刻,鏤空的門窗和美麗的闌額。他們是一個厚重堅實,一個輕盈靈動。他們的組合無可替代。」梁思成說過:「林徽因是個很特別的人,她的才華是多方面的。不管是文學、藝術、建築乃至哲學她都有很深的修養。她能作為一個嚴謹的科學工作者,和我一同到村野僻壤去調查古建築,測量平面爬樑上柱,做精確的分析比較;又能和徐志摩一起,用英語探討英國古典文學或我國新詩創作。她具有哲學家的思維和高度概括事物的能力。」可見,二人的夫妻生活雖然平平淡淡,卻很真實。
「一身詩意千尋瀑,萬古人間四月天」。才女林徽因是那個時代的佼佼者,她出眾的才,傾城的貌,讓無數人傾慕,也因為如此,她幾乎標誌一個時代的顏色,早年以名門出身,經歷繁華,被眾人稱羨的是她,戰爭期間繁華落盡,困居李莊,親自提了瓶子上街頭打油買醋的還是她;青年時旅英留美,深得東西方藝術真諦,英文好得令費慰梅讚歎的是她,中年時一貧如洗、疾病纏身仍執意要留在祖國的又是她。也正因如此,她才獲得那麼多人發自內心的尊敬,一代又一代的人,通過人間四月天,可以去感受那個時代熾熱而又淳樸的愛戀。