近日，物價大漲，什麼「蒜你狠」、「豆你玩」、「姜你軍」、「辣翻天」、「綿裡藏針」、「蘋什麼」之類的詞，只有猴急時才說出來的掏人心窩的話，紛紛浮出水面，形成了一個強大的經濟代名詞群，威脅著無辜的網絡環境，鬧得人心惶惶。

　　還真得問一句：憑什麼呀？是農作物減產嗎？

　　純屬扯淡。這一年，風調雨順，恐怕是近三年中，最平安的一年了，要說減產，怎麼也輪不到今年啊！

　　據家人來信，今年我的家鄉蘋果豐收，辣椒瘋長，大蔥奇壯，各類蔬菜瓜果收得人心煩，都得用大車拉。

　　閒話休絮，它愛怎麼漲怎麼漲去，還能漲破了天不成？吃不起，咱還玩不起？今天先聊聊蘋果。

　　1

　　為什麼只有蘋果才稱「果」

　　一天上網，看到有人問：為什麼只有蘋果才稱果？其他的水果好像還沒有叫果的，比如說香蕉、橘子、李子、桃……

　　這一下，我來了精神。因為曾在一個網上論壇中，看到過幾位高手提到關於蘋果的論述，引述經典，不下數十種，什麼儒家經典、佛教經書、農書、詩集、植物誌、地方志等等，總之凡能用得上的都用上了，直讓人看得眼花繚亂。但人家問題論述得清清楚楚、明明白白，足可成為一篇優秀的核心期刊上的論文，看來網上還真是奇人輩出啊！細細一瞧，原來人家是北大歷史系的，果然了得。

　　從那裡得知，中國歷史上，本沒有「蘋果」這個詞。「蘋果」這個詞，最早是在明代的書中才看到。不過，這並不意味著中國古代沒有蘋果，因為指代蘋果相關的詞，就很多，多到你想像不到———有：柰、頻婆、來檎、平波、回回果、平破、蘋婆，還有一個，叫林檎的。學過日語的人，對這個詞並不陌生，因為在日本，蘋果的單詞，就是林檎。而這個詞，在中國人的字典中，很早就有了解釋：一種水果，甘甜而香，招徠林中之禽，故得名林檎、來檎。

　　這下，你看到日語中這個詞不會陌生了吧？典型的漢語，連發音都沒變。

　　雖然在明代，出現了「蘋果」這個詞，但是，當時的人很少用它；直到清代，這個詞才被廣泛使用了起來。到了晚清，大約1871年時，隨著西洋蘋果由美國人引入煙台，並廣泛種植，「蘋果」之詞才逐漸替代了其他名稱，成為蘋果的總稱。

　　2

　　古人取其香，今人品其味

　　前面提到，蘋果也曾被稱為「回回果」。為什麼呢？一看，就和善於做生意的回回有關。不錯，這也是蒙古人的創意。當回回們拉著駱駝拖來一大筐蘋果的時候，他們驚呆了，這是什麼玩意啊？這麼香！啊，留下！美其名曰「回回果」。

　　直到今天，有人邊吃著哈密瓜，邊驚歎哈密瓜的香甜時，突然看到蘋果居然曾經有個別名叫做「回回果」，還淚流滿面，大發感慨，於是，張牙舞爪，仰天長歎：原來蘋果也是維吾爾的啊！

　　蘋果在現代大有百果之王的美譽，但在古代，出鏡率似乎並不怎麼高，還常常被人弄錯了名號，如此美味，怎麼陷入如此境地呢？難道古人的味覺審美與今天有所不同？

　　不是的。其實，在西洋蘋果傳來之前，中國的蘋果，並不怎麼美味，即使是最優良的品種「頻婆」。但是，它卻有另一個優點：很香，香聞數步。所以，比起它的味覺之美來，我們的祖先更重視它的嗅覺之美，常常放一個在枕邊，清香一個晚上，甚至放在袖子中間，當作天然的香水。

　　而與梵語「頻婆」的混用，也在一定程度上助長了它的這種審美，因為，頻婆只是音譯，如果翻譯成中文的話，那你一定會異常陶醉，因為它的中文名字叫「相思」，雖然相思有紅豆，但相思又何嘗不能是蘋果？！

　　嶺南大師級人物阮元曾專門就此作詩云：頻果乃大柰，滇產尤珍嘉。……或艷稱頻婆，其言出釋家。譯語為相思（原註：《采蘭雜記》：果稱頻婆，華言相思也），豈是思無邪？何以竊梵言，呼我果與花。因思譯性者，謬恐千里差。

　　從中可以看出，古代蘋果和今天的用途是有很大差異的，地位自然也比不上今天。不過，現代人雖然得到了蘋果的美味，卻不得不放棄它的香味，改用法國的香水，這也是一大悲哀啊！

　　3

　　蘋果樹的壽命

　　蘋果樹的壽命有多長？估計中國大多數果農，都會異常堅定地回答：20年，不超過30年。

　　但是，真的如此嗎？真的如此！因為中國大部分的樹就是如此，然而，又不如此，因為蘋果樹的壽命真的不止這麼短。

　　據從日本考察回來的農民兄弟說，在日本，大多數30年左右的老果樹都還在盛果期，據說，日本蘋果樹的壽命平均為60年，最高的有130年仍然掛果。當然，這不是一個傳說，每一位中國農民都相信，因為，他們從來沒有看到長這麼粗的樹會在30年內玩完。

　　但是，為什麼在中國，蘋果樹卻只有30年的時間呢？

　　用農民的話來回答：為了早日結果，產生經濟效益，得拉它，千萬不能讓它長大；為了多結蘋果，得剝它，千萬不能讓它自然成長；為了蘋果能長好，得剪它，千萬不能讓它隨心所欲；為了蘋果能好看點，得毒它，一年十幾次藥，為了……就這樣，月月毒、年年剪、年年剝、年年拉，在它剛剛幼年的時候還要接，你用腳指頭想一下都知道了，它還能活多久，30年實在已經不錯了。

 

　　■蘋果的軼事趣聞

　　高價蘋果

　　2010年10月24日晚，第三屆中國·昌平蘋果擂台賽的「蘋果王」在北京世貿天階舉辦的昌平精品蘋果展示活動中，經過多名買主20餘輪激烈角逐，被拍得8.88萬元的好價錢。

　　一個蘋果，賣到了8.88萬元，還有市長先生作保，估計將那8.88萬天價買回來的蘋果吃進肚子裡，還不是件容易的事兒！唉，這背後的哲學，並非一個外行人所能知其一二的啊。

　　出口蘋果最多的國家

　　法國是世界上出口蘋果最多的國家。但那裡出口的蘋果有一個共同的特點———不甜，青蘋果更加不甜。不過，青蘋果的價格，在法國眾蘋果中間卻是最高的。

　　蘋果在西方常常代表愛情，青蘋果就是不成熟的愛情，不成熟的愛情才浪漫，所以，法國最浪漫。當然，這種推演法只適合此處，切勿隨便模仿。

　　大蘋果的護國之術

　　日本的蘋果，以大為美。但大蘋果一個人吃不完怎麼辦？日本人充分在這上面展示了自己的聰明才智———切著吃。並且一切就是四瓣，還充分發揚日本民族一根筋的精神，把這種方法繼承延續了下來。

　　所以，當美國蘋果大肆進攻日本蘋果市場的時候，卻驚奇地發現日本的蘋果市場水潑不進、針插不入，最終只能搖頭歎氣，無奈放棄。其原因很簡單，日本人已經習慣了吃大蘋果，可美國人弄的都是常規蘋果，當然不受歡迎了，那不是價錢不價錢的問題。