來自家人和社會的壓力，很多時候讓他難以承受。

 

 

肖遙認為，每個人都應該有愛情。

 

 

NGO工作人員給性工作者分發安全套。

 

國家免費發放給HIV感染者的藥物。

　　編者按 2005年，中國大地第一次禁毒人民戰爭拉開序幕，鐵拳之下，販毒分子無處遁逃。防治艾滋病這個禁毒背後更大的全民健康問題也引起高度關注。2005年，一種溫柔關懷的力量也前所未有地滲入同性戀人群，被認為是艾滋病高發人群的同性戀人群被關注。防艾的各種宣傳，以不同形式進入他們生活的各個領域，這一「另類」的群體，在社會寬容的眼光中，漸行漸近。

　　2005年，雲南有了第一個同志酒吧；2005年，雲南同志網開始籌建；2008年，一批關注同志健康的草根NGO，在雲南蓬勃發展……然而不可避免的，作為高危人群HIV的感染率還是無法控制地抬升著。據統計，雲南男同性戀的HIV感染率從2005年的4%迅速上升到2010年的10%！本報記者經過半個月的跟訪，走近他們，揭開了昆明男性同性戀群體的神秘面紗。

　　或許他們曾經迷失了自己，也許他們是無辜的受害者……然而，他們卻為此付出了慘重的代價，默默背負著無法承受之痛。12月1日是世界艾滋病日，今年的主題是「遏制艾滋，履行承諾」。在這個特殊的日子即將來臨之際，本報特別策劃了「關注艾滋」專題報道，努力帶領大家走近這個群體，感受他們的喜怒哀樂，體味他們的辛酸苦辣。希望所有人能減少對他們的歧視，平等地看待他們，關注他們、關愛他們，給他們一方自由的空間。

　　記者侯玉才 孫文潔/文 楊帆/圖

　　肖遙喜歡這個假名，人生就應該「逍遙」一些，更何況自己已經感染艾滋病4年，「如果沒有一個逍遙的心態，這漫長的4年和今後的生活如何過啊？」

　　11月15日，小雨。肖遙穿著一雙網購的開口笑球鞋，藍色的牛仔褲、黑色的風衣在雲南平行的辦公室微笑著迎接記者。這是我們的第一次見面。面前這個笑容可掬、微黑、身體壯實、一頭卷髮的肖遙，縮短了我們之間的距離感。

　　見面之初，肖遙只說自己是個志願者。和很多感染者一樣，打開心裡封存的秘密之前，他們需要對對方做一個測試。確定你不會歧視男同、確定你不是獵奇、確定你不會對他造成傷害……經過一段時間的接觸，記者有幸通過了肖遙的測試，他的心扉慢慢打開。簽訂保密協議之後，肖遙一邊工作一邊談著他很少對外透露的私事。

　　吃早點時，他喜歡打量著周邊的男男女女，在心裡給每個男人打分

　　自從感染了艾滋病之後，肖遙改掉了喝酒、睡懶覺、抽煙等壞習慣，每天早上7點，他都會準時起床，洗漱、穿衣……最重要的是他要核實包包裡是不是裝著紅色的藥盒。

　　從肖遙住宿的地方走到工作單位，只用5分鐘的時間。由於工作原因，他經常出差，在單位出現的頻率很低。平時，在昆明的日子，他都在雲南平行做義工，雖然這裡離家需要一個多小時的車程，可這裡被他稱為心靈家園，他可以自由呼吸，不用懼怕其他人的目光緊盯著他。

　　上午9點，肖遙在雲南平行的樓下隨便找一個早餐攤吃了早點。等待早餐上桌之前，他總是會用散漫的目光打量著周圍的男人女人，他會在每個男人的面孔上稍微逗留幾秒，然後在心裡打分，「總分7分，超過4分才算及格，大多數人都在3分之下」。肖遙邊自娛自樂邊等待米線上桌。

　　9點10分，肖遙按時出現在雲南平行的門口。工作人員已經安排好工作，肖遙需要在眾多的安全套品牌中挑選要分送給雲南平行所關注的男性性工作者和女性性工作者。成箱的安全套被倒出來，他一邊數著，一邊分裝。一些國家免費提供的安全套是分給女性性工作者的，一些盒裝的和項目提供的安全套以及人體潤滑劑是提供給男性性工作者的。每袋的數量必須一致，分裝好之後還要裝進大塑膠袋裡。晚上肖遙就要將這些安全套送到他們手裡，如果運氣好，會一次分發完畢，有時他需要跑兩三個晚上。

　　肖遙很開心，這些工作之外的事情是他喜歡的。雲南平行關注的性工作者分佈在昆明的很多地方，大概有300多名。每個月，雲南平行都會將一定數量的安全套送到他們手上，再跟他們聊聊，瞭解他們最近的狀況。

　　每天上午和晚上10點，是他最重要的兩個時間點——吃藥

　　9點50分，肖遙的手機突然鈴聲大作，這不是朋友的來電，而是他自己設置的一個特殊提醒——每天上午10點、晚上10點，對肖遙來說，是一天最重要的兩個時間點，他必須吃藥，控制體內的HIV病毒，防止自身的CD4T淋巴細胞(人體的主要免疫細胞)下降。

　　肖遙從一堆安全套上站起來，習慣地按了下手機，然後走到飲水機旁邊接水。紅色的藥盒裡擺放著滿滿的白色和灰色的藥片，這是國家免費發的抗感染藥物。從2006年開始，這種藥他已經吃了4年。2006年12月底查出感染艾滋病後，他的CD4T淋巴細胞就低於200，低於這個指標就必須吃藥。

　　然而，有時吃藥並不方便。有時在上班、有時恰好在開會，他必須找個合適的理由，躲開所有的目光。有時他會裝著電話響，到會場外接電話，然後自備開水，花兩分鐘的時間吃藥……4年裡，他總是這樣，他必須嚴守這個秘密。

　　21歲發現自己是同志，開始了初戀，此後有了同性經歷

　　經過一段時間的跟訪，肖遙終於下定決心給記者講講他的經歷。他一邊忙活著，一邊講起他28年的人生經歷。

　　從初中到高中肖遙都沒有喜歡過女生。上了大學之後，看著他身邊出現的一對對男女情侶，可他對女生就是怎麼也提不起興趣，他不斷地想自己是否就是「男同」。

　　2003年，網絡打開了肖遙的心門。網路上的確有很多人這樣生活著，他們在一起聊天，一起聚會。21歲的肖遙還很「天真」。那時，網絡讓很多像肖遙一樣的男同找到了傾訴的平台，然而與之相應的關於防艾的知識並沒有在網路上得到宣傳。當時肖遙並不知道同性性行為是感染HIV的高危行為。

　　網絡讓肖遙找到了第一個伴侶。「那時候我們通過電郵聯繫，還沒有視訊什麼的，只能通過電郵。」電郵來往一段時間之後，對方提出見面，肖遙依約前往。肖遙第一次嘗到了初戀的滋味，初戀總是那樣的美麗和刺激。第一次見面，他們在沒有手機的情況下，憑著感覺在人海中找到了對方。隨後他們相約去遊泳。「從此感覺自己再也不是一個人了，從情感上講釋放了很多。」

　　半個月之後，他們再次見面，按捺不住青春的激動，兩人有了性行為。情感的釋放和認同感，讓他在很長的一段時間中感到快樂。然而，相互的經歷不同，激情冷卻之後，男伴開始很少給他打電話。

　　兩人的關係慢慢演變成筆友，然後男伴很快從肖遙的世界中消失。2003年9月份，他們分手了，「也許對身體的好奇之後，就什麼都沒有剩下！」這是肖遙對初戀感情的總結，建立在性關係上的感情脆弱不堪。一段時間的消沉後，2004年，肖遙又找到了自己感情的歸屬。

　　叮——門外電梯的聲音打斷了肖遙的回憶。

　　中午，肖遙在沙發上小睡一會兒，算是休息。

　　處了四五個朋友，每年有兩三次一夜情，他不知道是哪次感染上

　　下午4點，肖遙開始整理海報。這些海報是去年防艾宣傳用的，有五六張，要把它們分成幾套，發給其他志願者做紀念。

　　好幾張海報的畫面是健美的身體，在大多數「男同」眼裡，一個健美的身體極富誘惑，特別是六塊古銅色腹肌。肖遙喜歡成熟一點的男人，儒雅、成熟、富有幽默感……2004年的另一段感情中，對方就是肖遙心中的完美男人。

　　肖遙記得那是個雨季。通過網絡，他又認識了一個很有感覺的人。「他是個軍人，我們互留了電話，發簡訊。」手機的普及擴大著「男同」的交友平台。他們在酒店裡見了第一面，軍人有著完美的腹肌。「我很喜歡他，可不知道他喜不喜歡我。」肖遙還有幾許羞澀，像少女懷春，輕抿著嘴唇，眼光低垂。

　　然而這份喜歡卻突然死去——軍人要結婚了！雖然軍人表示仍願意跟肖遙保持著這份關係，但肖遙覺得這份愛情已經崩塌，「他和那女人都沒有共同話題，卻還要結婚！」肖遙選擇離開，他開始懷疑愛情，絕望地審視著自己經歷的愛情之後，肖遙孤獨地度過了一年。

　　2006年肖遙突然發現自己經常感冒、腹瀉不止……徘徊再三，他走進了雲南省疾控中心。陽性！CD4T淋巴細胞小於200！他感染上了HIV。

　　他一度萬念俱灰，怎麼也想不到，自己的人生就這樣被毀了。他曾燒了檢查結果，曾想過死……可從小就失去母親的肖遙選擇為家人活下來。

　　肖遙想起2005年那次喝酒，互相需要的雙方禁不住誘惑，在沒有安全措施的情況下發生性關係。從2003年到2006年，相處了四五個人，每年兩三次的一夜情，其實連他自己都不知道究竟是哪一次讓他感染了可怕的HIV。

　　肖遙歎息不止，海報的反光照亮著他因服藥而發黑的臉龐。可是這一切都沒有後悔藥，所幸希望之門並沒有關上，通過治療，肖遙仍然可以工作，偶爾還喝酒抽煙，一年回一次家，享受家庭的溫暖，有時家裡的長輩也會關切地打來電話……

　　艾滋病並沒有剝奪掉肖遙的所有，他開始存留儲備金，開始有計畫地過每一天。「有些攜帶者可以活10年20年，雖然我不打算結婚生子，我還可以享受每一天！」甚至，2008年肖遙還和另一名攜帶者談過戀愛，可因為性格不合，雙方還是分開。在追求幸福的路上，肖遙很執著。

　　整理完海報，晚上8點，肖遙半躺在沙發上，點上一支「中南海」，開心地吐著煙圈。他們工作的重點是在晚上，晚上的工作很快就開始了。

　　給男女性工作者分發安全套，大家一起開著玩笑

　　晚上8點30分，夜色漸濃。肖遙和另一位工作人員出發，開始一天工作的最重要的一環——向性工作者發放安全套、瞭解他們的最新狀況。

　　時間還早，性工作者還沒來，肖遙和記者進了一間茶室。雨停了，清冷的空氣包裹著茶室。晚上9點50分，肖遙準備吃藥，茶室的人送來一杯白開水，肖遙拿出藥。

　　性工作者的上班時間不確定，所以只能等，等待人最多的時候。因為工作對像流動性大，步行是最好的方式，有時他必須在路上走兩個小時。晚上11點30分，肖遙出發。「要是有人知道我包裡是一包安全套會怎麼想啊？」肖遙一邊走一邊調侃。

　　大概一個多小時，肖遙到達預定地點。很多性工作者一見肖遙就圍了上來。「好久不見，是不是跟男朋友去旅遊了？」「都快用完了，正好接上！」「我去查了，陰性！」……大家熟絡地開著玩笑。肖遙將安全套和潤滑劑拿出來依次分發，「相處久了大家都成朋友了！」

　　一個多小時，肖遙發完安全套，消失在夜色中。一個月一次，或者一個月數次，肖遙用自己的時間，把關愛帶給性工作者們。一名女子說，他人很好。

　　肖遙笑笑說，所有人都是好人，所有人都應懂得享受，所有人都應該有愛情。