趙高是第一流的書法家、文字學家，也是精通法律的專才。他體魄高大強壯，騎術車技精湛，武藝非同尋常，是秦帝國宮廷中不可多得的文武雙全的人材。

趙高是沙丘之謀的主謀，也是未來毀滅秦帝國的主要人物。有關趙高的身世，兩千年來瞭解甚少而曲解甚多。東漢以後，趙高被醜化為宦閹，其家族也被醜化為宦閹家族，不實的成見一直延續到今天。

我們知道，趙高是有兒女的人。他的女兒嫁與閻樂。閻樂任咸陽令，曾經參與望夷宮政變。這是趙高不是宦閹的明確證據。實際上，司馬遷從來沒有說過趙高是宦閹，不僅司馬遷沒有說過，東漢以前的所有史籍中都沒有趙高是宦閹的記載。說趙高是宦閹的誤解，一是出於對「宦」字理解的錯誤，二是基於錯誤的文字「隱宮」所作的醜化曲解。

《史記·李斯列傳》記載說趙高是「宦人」，有「宦籍」。這是趙高被誤解為宦閹的一條材料。然而，根據新出土的《張家山漢墓竹簡》，「宦」，就是在宮中內廷任職的意思。宦人，就是任職於宮內之人，相當於王或者皇帝的親近侍衛之臣。宦籍，就是用來登錄出入於宮門者的登記冊。秦漢時代，不管是「宦人」、「宦籍」，還是「宦官」的用語，都沒有指被去勢的男人出仕宮內官職，也就是後代所謂的「宦官」的語義。當時，被去勢後的男人被稱為「奄（閹）人」，在宮中任職的閹人被稱為「宦奄（閹）」，定義非常清楚。根據這個最新的材料，趙高是任職於宮中的宦人，也就是皇帝的親近之臣，而不是被去勢的宦閹。

《史記·蒙恬列傳》說「趙高兄弟皆生隱宮」。這是趙高被曲解為宦閹的另一條材料。「隱宮」一詞，本來語義不明。東漢以後，一位為《史記》作註解的劉姓人士借題發揮，他將「隱宮」之「宮」解釋為去勢的宮刑，進而生發開去說，趙高的父親受宮刑去勢，母親與他人野合生下了趙高兄弟。趙高兄弟冒姓趙，也受宮刑被去勢成了宦官。謊話越編越大，越編越痛快，於是以訛傳訛，到了唐代以後，趙高一家都是宦閹的不經流言，就逐漸固定下來。秦史專家馬非百先生早就根據《睡虎地雲夢秦簡》指出，「趙高兄弟皆生隱宮」的「隱宮」一詞，是「隱官」的誤寫。《張家山漢墓竹簡》出土以後，隱官的意義更加清楚明白。隱官，既用來指稱刑滿人員工作的地方，也用來指稱刑滿人員的身份，與宮刑和去勢完全沒有關係。

著名歷史學家顧頡剛先生有一個非常有名的論斷，叫做層累地形成的古代史。顧先生以為，今天我們所見到的古代史，經過了歷代不斷地改造重寫，已經不是原汁原味，而是添加了歷代所喜好的口味。為了瞭解真實的古代史，必須清理歷代的添加，復原古代的真相。東漢因為宦閹之禍亡了國，劉氏的曲解投合了當時人痛恨宦閹的心情，大家都願意傳佈亡國禍首都是宦閹的流言。唐代又是宦官專權亂政，古來宦閹亡國的陰魂未散，在類比聲討的風氣下，趙高是宦閹的流言蜚語，自然光大發揚，成了不刊定論。明代，宦閹之禍愈演愈烈，到了清末，大太監李連英還在慈禧宮中肆意擅權，人們對宦官的痛恨無以復加。如此代代層累之下，曲解的歷史也就一直被作為正史流傳下來，一直到今天。不過，這些都是題外話了，我只是借此感慨人性的軟弱，我們都願意相信我們願意相信的事情，至於真不真，假不假，倒在其次了。

歷史敘事，是基於歷史事實的敘事。核實歷史事實的真相，是歷史學家所從事的工作的基礎，因為沒有真實，爾後的一切都是流沙上的建築。不過，真假的鑒定，史料的考證，那是需要用論文的形式表達的另一種歷史。眼下而今，我們還是回到歷史敘事上，再次切入沙丘之謀前趙高的為人行事上來。

趙是趙國王族的姓氏，趙高的父系是趙國王室的疏族。戰國時代，天下合縱連橫，各國間結盟換約，相互間以王室公子作為人質。這些作為人質的公子，多是國君眾多子女中不受寵愛的疏遠者，被打發出質後往往長期滯留異國他鄉，不少人貧窮潦倒終生，至死不得歸還。趙高祖上，大概是由趙國到秦國作質子的這一類公子，在趙國無寵，在秦國無援，不得意而滯留於秦，後來在秦國娶妻生子，子孫後代流落於咸陽市井當中，成為秦人，與普通庶民無異。

趙高有兄弟數人，都出生於隱官。在歷史上留下姓名者，只有弟弟趙成。趙成後來接替趙高，做了秦帝國的郎中令，曾經參與謀殺秦二世的望夷宮政變，也是一位人物。隱官是政府設置於不引人注目處的手工作坊，用來安置刑滿罪人工作。趙高的母親，因為有罪受過刑罰，赦免後，由於身體有受刑後的殘疾，不便見人，也不願被人瞧見，就一直在隱官勞動生活。

在秦代的等級身份規定中，在隱官勞動生活的人，其身份也叫隱官，用現在的話來說，相當於刑滿釋放人員，地位在普通庶民之下，所能佔有的土地和住宅，只有普通庶民的一半。帝國法律注重公正，隱官雖然地位低下，其婚姻卻不受限制，隱官子女的身份也同於普通庶民。趙高的父親，大概是在隱官工作的下級文法官吏，通曉法律，精於書法，在隱官任職時結識了趙高的母親，組建了家庭，生下趙高兄弟。秦是注重世業的國家，子承父業、以吏為師成了帝國的國策。趙高成年以後能夠走文法的道路入仕，成為第一流的書法家和法學家，都與父親的職業和影響密切相關。

趙高生於秦昭王末年，大概是在昭王五十一年(前256)前後生於秦國首都咸陽。當時，秦國和趙國間的長平之戰正進入後期，趙國首都邯鄲被秦軍重重圍困。三年以前，秦始皇出生於邯鄲，此時正與母親一道困處城中，惶惶不可終日。想來也是有趣，秦始皇和趙高基本上是同齡人，他們在歷史上扮演了交換毀滅的角色。秦始皇的父親是秦國的王族，他由秦入質於趙，娶趙人為妻。秦始皇出生於趙都邯鄲，後來消滅了趙國。趙高的祖上是趙國的王族，由趙入質於秦，娶秦人為妻。趙高出生於秦都咸陽，後來毀滅了秦國。另一位同齡人劉邦，同年出生於楚國的沛縣，四十餘年後，他與趙高聯手消滅了秦，不久又繼承了秦始皇的遺業，以秦為根基創建了漢。至於另一位關係秦帝國興亡的重要人物李斯，此時已經成年，大概二十五歲左右，正在楚國作郡的小吏。這些將要推動歷史的人物，尚未碰撞在一起，正散處各地，默默地等待著歷史的召喚。

秦國自商鞅變法以來，以耕戰立國，以法律治國。軍人，最受社會推崇；官吏，最為民人敬畏。秦國男子走上社會的途徑，不外從軍和為吏兩條正道。男子十七歲成年，傅籍開始承擔國家的徭役租稅，或者應徵參軍，殺敵立功，或者入學室學習，通過選考出任官吏。學室是專門培養文法官吏的官設學校，分別設置在首都和各郡。學生多從文法官吏的子弟當中選拔，十七歲入學，學習三年，主要學習識字、書法和法律。學滿三年以後，在所在學室參加資格考試，可以背寫五千字以上者為合格，除授為史，即可以擔當文法事務的小吏，也就是辦事員。除授為史者，進而可以參加中央政府主持的初等選拔考試。初等選拔考試在各地舉行，各郡的試卷送到首都咸陽，統一由少府屬下的大史審閱判定。判定的結果，提拔最優，處罰最劣。成績最優秀者被任命為出身縣的令史，相當於秘書一類，直接在縣令的手下工作；成績最差者，其所除授的史職將被取消。三年後，出任令史者還有一次高等選拔考試，經過嚴格的考試和審查，選拔最優秀者一人，進入宮廷擔當尚書卒史，以內廷秘書的職務，直接在秦王的左右工作。

由於父親是文法官吏，也是嚴格要求子女的人，趙高兄弟大概從小就在父親的督促下學習讀寫和法律，打下了相當扎實的文法基礎。趙高從小精明強幹，敏捷好學，有恆心，有韌性。他在文法入仕的仕途上，大概是一帆風順。十七歲以文法官吏子弟進入學室，成績優秀，三年後資格考試合格，被除授為史，繼而初等選拔考試合格，以最優秀者出任為令史類的文法官吏。三年後，他參加高等選拔考試，再次以第一名的成績中選，進入秦王宮廷擔當了尚書卒史，直接在秦王身邊從事文秘工作。在秦國萬千的文法官吏中，趙高可以說是出類拔萃的佼佼者。趙高進入宮廷以後，他的能力舉動，開始直接進入秦王嬴政、也就是未來的秦始皇的視野裡。

趙高進入宮廷時，大概在二十三歲左右，時間大概是在秦王政十三年(前234)。這一年，秦王嬴政二十六歲，親政後第五年，開始在政治上施展鴻圖。秦國的官僚制度嚴密完整，文法官吏的陞遷多由例行考核，積年累進。趙高算是有幸，他在秦宮的宦任中得到秦王嬴政的直接賞識，從少府屬下的諸多尚書卒史中脫穎而出，被任命為中車府令。

中車府令是太僕的屬下。太僕是帝國主要部省的九卿之一，負責掌管帝國的車馬交通事宜，相當於交通部長，下屬有各類車府官署，苑馬監令。中車府令，同各類車府令一樣，官秩六百石，有副官中車府丞一人，官秩三百石，所屬吏員約有數十人之多。以級別而論，中車府令只算是中級官吏；不過，由於中車府令是宮中禁內的車府令，職務相當於皇帝的侍從車馬班長，負責皇帝的車馬管理和出行隨駕，甚至親自為皇帝駕御，職位至關緊要，非皇帝絕對信任的心腹親近不能擔當。

趙高出任中車府令，是秦王嬴政親自做出的選拔任命。趙高得到秦王嬴政的賞識，除了其考選成績特出而外，他進入秦宮後所展現的個人能力和才智，是主要的因素。趙高的書法，堪稱第一流，爾後龐大的秦帝國中，除了丞相李斯而外，大概無人能出其右了。趙高在文字小學方面的造詣，也極為高深。秦帝國後來的文字改革，他有相當的貢獻。他著有《爰歷篇》六章，是秦帝國官定識字課本的一部分，也是有名的文字學著作。秦帝國是實用主義的法治國家，書法識字，是用來修習行政文書和刑律獄法的工具。趙高文字書法的精美，不過是他修習刑律獄法的準備和結果。在複雜而嚴格的秦帝國法制體系中，趙高堪稱精通法律的專才，有家學淵源的法學名家。晚年的秦始皇將少子胡亥的教育委託於他，正是看中他在文字、書法和法學上造詣的精湛。

史書上說趙高工作勤奮，行事堅韌不拔，果斷敢行，是對他出眾的行政能力的概述，當然這也是他受秦始皇賞識的要素之一。不過，趙高之所以能夠被秦王嬴政提拔為中車府令，還有趙高適合於擔當該職的實在的理由。

中車府令是皇帝的侍從車馬班長，對於車馬的駕馭管理、保衛皇帝安全的能力有極為嚴格的要求。根據秦代的法律規定，一般的車馬駕御，車士至少要經過四年的訓練，四年後不能良好地駕馭車馬，教官要受懲處罰款，本人要服四年勞役。

合格的車士，要求年齡在四十歲以下，身高在七尺五寸以上；步履矯健，能夠追逐奔馬；身手靈活，能夠上下馳車；車技熟練，能夠駕車前後左右周旋；強壯有力，能夠在車上掌控旌旗；武藝高強，能夠引八石強弩，在馳騁中前後左右開弓。中車府，聚集的是秦帝國車御的精華，對於他們的要求，遠在一般的車御車士之上，用現代的話來說，人人是車馬高手，個個是大內武士。始皇帝陵出土的銅車馬，以二分之一的比例，完全按照始皇帝生前的車駕寫實鑄造，其車御佩劍置弩，束帶著冠，髭鬚飄逸，威武沉穩，正是中車府官屬的形象。中車府令，是中車府官屬的統領，帝國車御精華的頂尖高手。完全可以想像得到，身為中車府令的趙高體魄高大強壯，騎術車技精湛，嫻熟於弓劍兵器，武藝非同尋常，是秦帝國宮廷中不可多得的文武雙全的人材。

升任中車府令，對於趙高的一生來說，意義重大。其意義不僅在於職務地位的陞遷，更主要在於由此涉足秦國政治權力的核心和中樞，觸摸到舉足輕重之機要，如果機會適宜，可以直接影響天下政局。趙高出任中車府令時，大概在四十歲前後，正當壯年，前程錦繡燦爛。

不過，專制體制下的仕途，等級制度中的官場，君主之下，人人都是身不由己的棋子，更何況天有不測風雲，人有旦夕禍福。正當前程看好時，趙高觸犯法律，犯大罪入獄，始皇帝命令大臣蒙毅審理。審理的結果，趙高被定為死罪，解除官職，剝奪出入宮中禁內的宦籍，聽候行刑。由於涉及皇帝側近，事關重大，蒙毅不敢有所掩飾，將案情及其審理結果直接呈請始皇帝定奪。始皇帝惜才不忍，念及趙高在身邊多年，行事敏捷勤奮，才能特出難得，下令赦免趙高，恢復其中車府令的官職。這件事的詳細情況，來龍去脈，史書沒有記載。然而，由以後的歷史看來，這件事對於趙高的一生，對於沙丘之謀，對於蒙氏家族的命運，甚至對於秦帝國的毀滅，都有不可忽視的影響。關於這一點，我們將來再談。