[圖文]消耗巨資環球拍攝《家園》展現地球滅亡之美
關於人類即將滅絕的常識的普及——這種普及在近一個世紀以來已被包括理論物理學家、生物學家、遺傳學家、獵人、農民、巫師、先知、詩人和不同門類的虔誠教徒們從各個角度不斷重複和強調，但從沒有像《家園》這樣如此魅惑引人，它哪怕拍攝一座沒有一棵草卻養殖著十萬頭牛的造肉場、數十印度婦女在旱塵漫天的荒漠上掘井，都有精益求精的雕琢、色彩和比例。它是方式超越內容的一個證據，恰似醫生告訴患者已是癌症晚期時，說話的口氣和節奏當然是一種美學。
消耗巨資的環球拍攝
多年來，首先作為一個攝影家、藝術家和社會活動家，該片導演揚·阿瑟斯一直致力於生物多樣性、可持續性發展和資源保護等領域的環保工作。自2000年以來，他的《鳥兒的眼睛看世界》大型攝影展紅遍全球，至今已有超過六億人次參觀過；與《家園》一樣，該展覽也是非營利性質，並在攝影與拍攝視角上皆為「鳥兒的眼睛看」，即鳥瞰。對他的工作的一種質疑在邏輯上成立—他極力推崇的主流環保觀念之一是，人類近20年來對以石油和煤炭為主的地球資源的揮霍是令我們幾乎不可逆轉地走向毀滅的首要原因，而他的鳥瞰作品須使用裝在直升機上，具有陀螺穩定器的Cineflex V14 TM - AXYS高清攝影機來完成，並且，這部93分鐘的片子是從733盤錄影帶、總長488小時的錄影中剪輯而出—這些是什麼？這些，全部都是石油。
影片剛開幕時，其名字「HOME」是由一些時尚頂級名牌的Logo拼貼而成，多數觀影者會以為這是一種反對，不僅反對愈演愈烈的奢侈品生產銷售對資源的無盡浪費，更反對奢侈品賴以存在的消費觀念所顯示的荒謬人性……錯，就像馮小剛水銀瀉地般將資方品牌注入其電影每個細節一樣，那些Logo的主人都給《家園》投了錢。你只需看5分鐘，就知這個片子不比《變形金剛》花錢少，其中投錢最多的品牌拿出1000萬歐元，這個錢折合一下人民幣，不知可拍多少部《話說長江》。
但若非這樣，若非滿足主流的審美期望，搞得聲勢浩大、投資過億、大牌迭出、場面驚人，這個紀錄片就會毫無影響力。無論有多麼正確，當你希望將這個正確令更多人知道時，就必須接受「不正確的錢」。
五分鐘的糟糕結尾
畫面之外，動輒以數據為核心的威脅，如「2050年海裡再沒有魚」、「每天有5千人死於食用污水」或「人類制止地球暖化的期限是10年」，令觀者渙散的注意力得以集中。《家園》用了超過2/3的篇幅來舉證人類的惡行後提出問題：我們這麼聰明，卻為何不去止住走向末日的腳步—就像一班聰明的人都知道戰爭是最愚蠢的行為，但戰爭卻是由最聰明的人發動組織一樣，這到底是為什麼。影片舉了復活節島文明毀滅的例子：毀滅前夕，島民文明發展高度不會低到不懂估量若砍掉島上最後一棵樹後，船在哪裡的地步—但他們還是砍了。自私、自毀、自閉、懶惰、貪婪、說謊等等惡習集在一起，或是人類這種群體不合理行為的體現；不同膚色、民族、信仰、性別乃至食忌的人類從開始至今都沒真正肩並肩為什麼目的一同努力過，現在為了末日，卻狠狠地牽起了手。
霍金歪著的腦袋總令人覺得他不懷善意，他年初說因資源消耗導致的環境過熱令人類將很快無法在地球上生活，或許不到50年，他接著說，但我相信，在此之前是可以找到別的適合我們生存的星球的。我們確實找到了，目前人類技術可以改造且不會令人居其上很快死亡的星球距地球20光年，目前人類技術可將宇宙飛行器的時速最高加速到一萬五千英里，那麼，加減乘除，從地球到那個星球的時間是約75萬年。霍金是怎麼算這道題的？金正日、小學生、核物理學家、奧運紀錄保持者、美國總統和種植蓖麻的人，又是怎麼算這道題的？
所以，本殷切刻骨的《家園》被不過5分鐘的結尾粉飾糟蹋了，恰似一個再過5分鐘就可光榮退休的臥底忽地被識破一般無限失敗。它在歇斯底里地描述了人類末日的必然性之後，突然眼角有血地回眸一笑，森森地說「失去了什麼不重要，有什麼才重要」，最終，《家園》像霍金一般用唾沫造了一艘超光速太空梭，塗了「教育、節制、智慧、分享」八個大字，不由令我想起小時塗了「團結、緊張、嚴肅、活潑」八個大字的學校圍牆。作為一部普世作品，它不可能照亮一條沒有岔口的絕路，它必須賣狗皮膏藥般吼出一條柳暗花明、置之死地後令人長吁一口惡氣的平安大道。
《家園》告訴我們，今日如長江黃河般的世上大河，十條裡就有一條因半路上被人取盡了水而乾涸，無法流入大海。那些半路乾涸的河的河神，或許已經死了。
