1933年，魯迅寫過一篇《中國人的生命圈》，說戰爭到來時，大家都要逃難，但是闊人逃難要比蟻民方便得多，因為闊人可以坐飛機，蟻民只能乘坐其他交通工具。

　　魯迅說的闊人，指的是特別有錢的人，不包括他自己。他的收入不能算低，北洋時代，他在教育部上班，同時在大學兼課，月薪最高300塊大洋；後來北洋政府倒台，他跟許廣平隱居上海，全靠賣文為生，平均月收入仍然在300塊大洋左右。300塊大洋是多少錢？按照1930年北京市面上的糧食價格，一塊大洋折合人民幣120元(拙著《民國房地產戰爭》詳細探討了大洋在民國時代各個城市的購買力，它在不同年份和不同城市相差甚遠。僅以買米為例，一塊大洋在北京和在上海的購買力就截然不同，在上海最多相當於現在60元人民幣，在北京的購買力則相當於100元以上)，300塊大洋就是36000元，絕對屬於高收入群體。

　　魯迅收入如此之高，卻從來沒有坐過飛機。他去過日本，去過香港，都是坐船。1929年他從上海回北京看望母親，坐的是火車。當年在教育部上班時，他跟同事去陝西講課，也是坐火車去。為什麼不坐飛機？因為那時候民營航空還沒有開通。即使開通了，他也買不起機票。

　　月收入好幾萬元，竟然買不起機票，擱到今天是個笑話，但在民國確實是這樣，民國時代的飛機票實在太貴，如果不是土豪一流，真的坐不起飛機。

　　我見過一張解放前的機票存根，票面上顯示，某乘客在1945年12月21日乘坐中國航空公司的客機從重慶飛往上海，單程票價102000元。這102000元當然是法幣，當時法幣雖然貶值，購買力畢竟還在，這麼多法幣仍然算是一筆大錢。同樣在1945年12月，上海啟明紗廠總經理的月薪只有7700元(也是法幣)，重慶明倫中學校長的月薪只有2000元，坐這麼一回飛機，得花掉一個總經理一年的薪水，或者一個中學校長半輩子的薪水！

　　1945年的機票票價或許是個特例，因為那時候抗戰剛剛勝利，流落在陪都重慶的富商大賈和達官顯貴急著返回家鄉，車票船票和飛機票都非常搶手，價格之高居歷史之最。為了弄清楚民國時代乘坐飛機的成本到底有多高，我們不妨再看看1935年的行情。

　　1935年，中國大陸有兩大航空公司，一是中國航空公司，一是歐亞航空公司，中國航空公司主飛南北航線，歐亞航空公司主飛東西航線，我們且以中國航空公司的南北航線為例，看看當時的機票價格。

　　按照中國航空公司的定價，從北京飛天津的單程機票要賣180塊大洋，從天津飛青島的單程機票要賣460塊大洋，從青島到南京的單程機票要賣430塊大洋，從南京到上海的單程機票要賣160塊大洋。如果直接購買從北京到上海的機票，中國航空公司會給打折，打折後票價是1080塊大洋。

　　魯迅1935年仍然在世，仍然在上海隱居，如果他心血來潮想坐飛機回趟北京，就得拿出1080塊大洋買張機票，要是來回都坐飛機，總共得花2160塊大洋。前面說過，他月收入300塊大洋左右，單單在京滬之間坐飛機來回跑一趟，就得讓他砸進去大半年的收入，您說他怎麼會捨得坐飛機，坐飛機又豈能不是闊人的專利！

　　假定魯迅是一個真正的闊人，手裡特別特別有錢，他會不會坐飛機呢？我估計仍然不會，因為他生性怕麻煩，而在民國時代坐飛機卻是一件非常麻煩的事。

　　當時中國沒有自己生產飛機的能力，所有飛機全靠進口，而且主要靠從美國進口。美國賣給中國航空公司的客機主要分兩種，一種是道格拉斯客機，通常只有三四十個座；另一種是司汀遜客機，小得更厲害，還不到10個座。跟現在的客機比起來，這兩種飛機體型很小，載重很少，裝載不了多少燃料，所以飛不了多遠就得加一次油。因為這個原因，解放前的客機在做長途飛行時必須頻繁停靠。

　　譬如說從北京飛上海，如果乘坐道格拉斯客機，中途要經停三個站：飛到天津機場停一次，飛到青島機場停一次，飛到南京機場再停一次。每經停一次，都要加油，同時也都要上下一批乘客，這樣一來就會耽誤很多時間，早上6:30從北京起飛，要到中午12:25才能飛抵上海。

　　要是乘坐司汀遜客機，那就更費事了，中途需要經停四個站：天津機場、青島機場、南京機場、連雲港機場。早上6:30起飛，下午3:30才能在上海降落。坐飛機本來為了省時間，像這樣頻繁經停，倒費了時間。

　　當然，比起民國其他交通工具來，飛機畢竟還算最為快捷，可惜這種快捷需要用驚人的票價來換取，普通人沒有這個福氣。