俗話說：世界上哪有不敗的將軍。

　　明朝萬曆十五年（公元1587年），山東蓬萊一所簡陋的房舍裡，一個戎馬一生，此時已到彌留之際的老將軍，留下了這樣一句擲地有聲的豪言：三十年間，先後南北，水陸，大小百餘戰，未嘗一敗。

　　他說，他是不敗的將軍。然而悠悠青史下，歷代後人，無一人說他口出狂言，無一人質疑他吹牛皮，所有瞭解他的人都知道，他所說的，是不折不扣的事實。

　　這個將軍是戚繼光，那支他統帥下未嘗一敗的虎師，就是大名鼎鼎的戚家軍。

　　在戚家軍出現之前，自土木堡之變開始，至明朝中期，從北到南，不管是對付北方遊牧騎兵，還是東南沿海的海盜倭寇，明軍都敗了很多次，敗了很久。

　　明朝軍隊，在開國的時候，曾是一支橫掃天下的雄師。徐達、常遇春、藍玉，一次次追亡逐北，打得蒙古部落倉皇北逃。到明成祖朱棣時代更是極盛，朱棣5次北伐漠北，除了前兩次蒙古部落尚敢接戰外，餘下3次，皆避明軍鋒芒，倉皇逃竄。明朝歷史上最恥辱的敗仗，當屬1449年的土木堡之變，明英宗親自統帥的50萬大軍被瓦剌全殲，明英宗被俘。但這場慘敗是拜瞎指揮所賜，外加此時明軍精銳正在南方平定鄧茂七。等到緊接著的北京保衛戰，明軍硬碰硬的在北京、大同等地和瓦剌軍廝殺，一舉擊敗對手，迫使瓦剌放還明英宗。可見此時明軍尚能打硬仗，明朝軍隊戰鬥力真正大幅度退化，應該是從明憲宗朱見深開始。

　　明憲宗朱見深在位時期，蒙古韃靼部已經佔領了河套，明王朝曾多次發動「搜套」戰役，企圖驅逐河套的蒙古人，但事與願違，幾次北征，諸路軍隊皆畏敵如虎，不敢硬打，明軍的怯懦，畏戰，從此暴露無遺。此後雖有明孝宗18年「中興」，但隨後的荒唐皇帝朱厚照怠政，他雖自號武宗，時常統兵北巡，還和蒙古韃靼可汗達延汗硬碰硬地打了一仗，但正是這時期，明朝完全丟失了河套草原，失去了這個寶貴的戰略要地。到了嘉靖帝朱厚熜在位的時候，明朝簡直是「慘敗大連環」，先是繼達延可汗後成為蒙古草原最強力量的韃靼阿勒坦可汗，持續肆虐明朝邊陲，年年破關南下，搶掠人口財物無數，甚至在嘉靖二十九年（公元1550年）搞起了大突襲，繞過明朝邊防城關直衝到北京城下，差點逼得嘉靖帝簽城下之盟。北京城外十幾萬明軍竟無人敢出戰，只敢跟在後面「禮送」蒙古軍出境。北部邊防敗績連連，東南沿海也好不到哪去，明朝水師雖然數次挫敗葡萄牙殖民者，卻屢屢被倭寇海匪打得灰頭土臉。特別是嘉靖三十五年（公元1556年），40個倭寇登陸江南搶掠，一路殺到南京，沿路殺害軍民數千人，明朝當地部隊竟然無力阻止。軍隊戰鬥力如此不堪，明朝只能在北方加固長城，憑城抵禦蒙古人，在東南剿倭中，胡宗憲也不得不拉下臉皮，機關權謀算盡，誘降戰鬥力強悍的王直、徐海部。王直伏法後，餘部一千多人盤踞岑港，明朝調動數萬精兵，打了8個月方才全殲，怎一個灰頭土臉了得。

　　當年橫掃天下的大明雄師，怎會如此不堪？

　　說原因，當然有很多，比如明朝自中期開始的重文輕武，文官帶兵，少不得有外行領導內行瞎指揮，又比如明朝軍制分散，都督府有統兵權卻無調兵權，兵部有調兵權卻無統兵權，相互牽制造成事權不一，還比如明王朝政治腐敗，軍官貪墨，吃空額扣軍餉，造成戰鬥力低下，都是原因，但核心的問題，卻是士兵。

　　明王朝的政府軍，從開國時就實行軍屯衛所制，這個制度借鑒了唐朝時候的府兵制，明朝洪武、永樂兩朝軍力強大的根基，即來自於此。軍屯衛所制的前提只有一個——土地保障。明朝士兵，基本都是國家劃撥土地，戰時打仗平時耕種，士兵世代服役，土地所有制完善的情況下，這個政策自然能激發士兵的作戰積極性，且節約國家錢糧。明朝初期有軍隊180萬，朱元璋曾自誇說「養兵百萬，不費國家一分錢糧」。從明宣宗朱瞻基在位開始，明朝土地兼併日重，土地兼併的黑手，自然伸向了軍屯。明朝宣德、正統、成化年間皆曾多次清丈軍屯，但治標不治本。到了明孝宗「弘治中興」時期，為保障軍隊戰鬥力，明孝宗一面清丈軍屯，重新給軍隊劃撥土地，一面頒布了《民壯法》，即各省州府，皆有義務挑選精壯農民，由國家給予補貼，戰時打仗，這是世界上最早的義務兵役制度。此舉一度奏效，但好景不長，明孝宗過世後，即位的朱厚照「行政不作為」，軍隊的土地兼併日重，大公公劉瑾就曾企圖借清丈軍屯來樹立政績，卻激起反對，釀成安化王叛亂。此時明朝，軍隊土地侵佔已成尾大不掉之勢了，至嘉靖朝開始，越演越烈。

　　軍隊土地流失的最大危害，就是大量士兵流離失所，或者淪為軍官家裡的佃農。有的無地士兵為了活路，不得不給權貴家當雜役、奴僕，到了嘉靖朝中期，甚至達官貴人家修樓蓋廟，也就直接調部隊當苦力，保衛大明江山的百萬雄兵，就這樣淪為了苦役、雜役、佃農。這樣的軍隊要戰鬥力，顯然不可能。結果，就有了明軍戰場上屢戰屢敗的情景。