南宋人春節禮單中為何沒有名酒:名酒都在何處?
莫笑農家臘酒渾,豐年留客足雞豚。這是南宋陸遊《遊山西村》一詩中的名句,裡面有一個疑問,同樣是臘月裡釀的酒,為何農家的臘酒是「渾」的?陸遊還勸同飲者「莫笑」,說明這種酒質量實在不咋的。馬上過年了,春風送暖入屠蘇,到親朋故舊處走動,不能空著手登門,這是我們中國人傳統的人情習俗,禮尚往來,不在輕重,表示心意,溫暖人心。南宋的時候,人們過春節也送禮,禮單中是不是也包括酒類呢?我查閱了一些資料,發現酒是有的,但極少,除了社會上層部分人互相饋贈一些極品佳釀之外,一般士大夫、老百姓則完全不送酒,因為普通的「渾」酒家家都有,隨便哪個店舖也能買得到,沒有必要送。不是不想送,而是沒得好酒送。宋人和唐代以及北宋人一樣,都喜歡喝酒,「人物浩繁,飲之者眾」,社會上層至下層,酒是當時消費量很大的飲料。按今人的研究,當時的酒可分黃酒、果酒、配製酒和白酒四大類。
黃酒以穀類為原料,「凡醞用粳、糯、粟、黍、麥等及曲法酒式,皆從水土所宜」。由於南方經濟的發展,糯米取代黍秫等,成為主要的造酒原料。果酒包括葡萄酒、蜜酒、黃柑酒、椰子酒、梨酒、荔枝酒、棗酒等,其中以葡萄酒的產量較多,《五總志》說:「葡萄酒自古稱奇,本朝平河東,其釀法始入中都。」河東盛產葡萄,也是葡萄酒的主要產區。白酒是中國獨有的一種蒸餾酒。關於白酒的起源,學者們有不同的看法,一種說法認為,白酒起源於唐宋時期,是中國人獨立完成,而非外域傳入。但宋人所謂的「白酒」,並不具有蒸餾酒的性質,當時的稱呼是蒸酒、燒酒、酒露等,陸遊在山西村喝的「渾酒」大概就是燒酒的一種。配製酒多屬品味的滋補性藥酒,如有酴酒、菊花酒、海桐皮酒、蝮蛇酒、地黃酒、枸杞酒、麝香酒等,今人統計約近百種。
南宋的民間酒,儘管品類較多,但製作技術普遍比較原始,決定了它的質量不能躋身名酒之列。這種現象在北宋時就曾被宋太宗嚴厲批評過,因酒質低劣,太宗皇帝下詔將兩浙「湖州萬三千三百四十九瓶,衢州萬七千二百八十三瓶」,「並許棄之」。從這個記載來看,宋太宗或許是中國打擊假酒案的第一人呢。南宋時,但凡民間歲供的酒,皇帝和顯貴們一般是不喝的,因為「諸司、邸第及諸州供送之酒」,尚不在名酒之列,只拿來「祠祭」,然後賜給下人喝,或者乾脆批發給酒肆換錢,所謂朝廷的「無本生意」就是這麼來的。人們平時隨便在哪兒都能喝到劣質酒,到了春節送禮時,再送劣質酒,就顯得很沒有必要,不如選送其他的稀缺品,如鹽巴、茶葉、果品等,反而能夠表達「汪倫之情」。
南宋的名酒哪兒去了?要說南宋沒有名酒,許多人可能不信,當然趙炎也不信。因為遠在唐代就有大詩人杜牧為汾酒「杏花村」做過廣告的,另外,據現在的「劍南春」之宣傳,該酒可是唐代宮廷專用的呀,難道宋代人不知道?知道,只是很難喝到。「杏花村」在南宋時並未破產倒閉,但地界「淪陷」了,需要搞「榷場」拿好東西跟人家去換;「劍南春」倒是有,可工藝複雜,年產量有限,基本被皇家壟斷了,據說宋高宗吳後家的「藍橋風月」、宋寧宗楊後家的「清白堂」等,都是「劍南春」的工藝,絕對是「御酒」。
除了這兩種名酒外,南宋還有其他不少名酒,但都集中在官府的控制中。如軍隊殿前司的「鳳泉」、浙東提舉常平司的「爰咨堂」、浙西提舉常平司的「皇華堂」、江東轉運司的「籌思堂」、蘇州的「雙瑞」、越州的「蓬萊春」等,都由官府生產。又如秀王府的「慶遠堂」,則屬達官貴人家釀造。宋孝宗也是喜歡名酒的,「禁中供御酒,名薔薇露,賜大臣酒,謂之流香酒」。這個「薔薇露」大概和今日的「茅台」一樣,是國酒,但商標所有權,卻是宋孝宗自己的。
知道了吧,南宋的名酒基本不在市面上出現,一般士大夫和老百姓怎麼能買得到?就是李清照、辛棄疾之類社會名流,也不見得能夠喝得到。比如李清照晚年「三杯兩盞淡酒,怎敵他、晚來風急!雁過也,正傷心,卻是舊時相識」,詞中的「淡酒」大致應該是極為普通的酒露,市場上的價值不會超過六十文小錢;而辛棄疾「醉裡挑燈看劍,夢迴吹角連營」,喝得也是普通酒,因為他當時賦閒多年,錢是不會缺,可名酒就難弄到了。
辛棄疾與朱熹,號稱當時南宋的「雙子星座」,淳熙七年(1180年)春節期間,辛棄疾調任隆興府知府兼江西安撫使,時值嚴重旱災,辛棄疾擔負起救荒使命,在大街上貼出賑濟榜文,只用八字:「劫禾者斬,閉糶著配!」朱熹為此登門看望辛棄疾,僅帶了幾本書作為禮品,還是辛棄疾拿出珍藏多年的好酒招待他,席間,朱熹讚揚辛棄疾說「這便見得你有才」。