明朝春運的那些事:大明帝國也有春運難的問題
西門慶在本地做官,臘月24日封印休假後,不用舟車勞頓,可以立馬回家團聚,老婆小妾熱炕頭。按照明朝規矩,地方主官不能是土著,得異地為官。好在西門慶不是黨政軍一把手,打打擦邊球,可也。
這規矩就是迴避制度,包括籍貫迴避、親屬迴避、職務迴避、科舉迴避,具體另文再談。籍貫迴避經常導致北人南官、南人北官。對於大量官員而言,山高路遙,和今天一樣面臨「春運」的考驗。
「回家難」根本原因是「行路難」,解決春運矛盾,首要解決交通問題。
古代沒火車、輪船和飛機,不存在一票難求,黃牛黨沒用武之地。春運的大巴是畜力車,馬啊牛啊驢啊騾啊,整裝待陣。闊佬、官僚,坐馬車,有面子,比較舒適。或者坐轎,偶爾騎驢。轎子是人力車,又叫肩輿。沒錢的百姓,多靠步行,風霜露宿,在路邊小飯店、旅館歇腳。
古代中國的交通體系,有官辦、商辦和民辦,都收費。節假日生意好,交通工具不足,收費可能高一些,但總體價格相對平穩。比如唐代為限制哄抬票價,政府依照里程、速度,設定最高和最低價。《唐六典》規定,如果某車載1000斤,走100里,運費900文;如果某人背負100斤,走100里,運費100文;如果走山坡,運費120文;如果全是山路,最高運費150文;如果全走平路,運費不低於80文。唐代京城正八品官,相當於今天的科級幹部,有職田250畝,月俸1.85貫,每年祿米67石。職田收租不能超過每年每畝6斗粟,按此計算,可收租150石粟,1石粟約能換0 .6石米,則年收田租等於90石米。唐初米價較低,1貫錢=10石米,則科干年薪9+22.2+6.7=37.9貫錢,日工資104文左右。那麼這苦力活的運費確實不高。
由於交通工具缺乏科技含量,大部分時間耗在路上,加上人流擁擠,堵「車」時有發生。明朝大臣王錫爵,很慘,春節僱船去松江探親,靠岸時碼頭上烏麻麻全是船,擠了兩個時辰才擠進去,臉都等綠了。
國子監的學生,也是春運大軍的一員。楊廷和,正德時期名臣,老家四川,曾在京城國子監求學多年,春節歸鄉省親,先甩開腳丫子走,再轉船,兜轉了大半個月,才平安到家。好在政府體恤學生,放寒假,發過節費,發米糧和生活用品。老楊有木有背著大米牙刷牙膏毛巾回四川?
晚明時期,蘇州、杭州、泉州這些大城市,經濟發達,招募了不少外來工。每逢臘月底,外來工有錢沒錢,回家過年,城市空了一大半。文人張岱為此感歎,這城裡人的日子,咋一到春節,太不方便了,去酒樓喝個小酒,喊半天沒個酒保搭理,一問,都回老家了。
弘治年間李東陽記載,老朋友徐浦,告老辭官還鄉,從臘月初居然走到27日。73歲的老爺子,終於踏入家門,那一刻,一把辛酸淚,噴薄而出:「三十年宦海沉浮,沒哪個春節舒心過,從今天起,俺面朝大海,春暖花開……」