盤點:中國古代歷史上的文人們的10種非正常死亡 | 陽光歷史

 

A-A+

盤點:中國古代歷史上的文人們的10種非正常死亡

2016年07月03日 風雲人物 暫無評論 閱讀 316 次

  導讀:翻開歷史,十個中國文人,起碼有六個都死得不太正常。我在《中國文人的非正常死亡》中對古今40位文人的非正常死亡進行了描述再現,揭開他們一些不為俗世所知的東西。總結下來,中國自古以來非正常死亡的文人大概有十種死法。(排名不分先後)

  10愚笨而死的

  文人總是以為自己很聰明,但處人與事往往笨拙幼稚。這本書中,我認為最笨的代表性人物莫過於李清照和方孝孺。18歲的官二代李清照就嫁給官二代趙明誠,慶幸的是丈夫不是紈褲子弟,他們象牙塔裡的愛情抵不上亂世的摧毀,趙明誠後來竟然拋下李清照獨自一人私奔了,愛情有什麼用,終究都是自私的男人。如果這次教訓也算無奈的話,那麼後來她閃婚嫁給騙子張汝舟就是十足的愚蠢之舉,閃婚閃離,百日婚姻,自己還因為檢舉張汝舟入獄,最終國破家亡,無依無靠,貧困憂苦,流徙飄泊,寂寞地死在江南。一生「尋尋覓覓」,終究還是「冷冷清清」,笨到「人比黃花瘦」。

  知識分子愣頭青代表方孝孺,雖是讀書種子,但是愚笨如一隻老年憤青,誤了建文帝不說,自己還跟朱棣堂前辯論,不識時務倒罷了,還拉著847個親戚與他陪葬,以此留得青史名,我認為終究不光彩。

  9狂驕而死的

  文人狂驕,自古使然,有才之人,必有個性。然有才之人,狂傲得忘記自己是誰,必然也沒有什麼好下場。謝靈運太狂了,最終成了政治的犧牲品,臨刑一刻,他還不忘為自己的人生最後秀一把,要求把他的鬍鬚剪下來,施捨給南海袛洹寺,作為塑維摩詰羅漢像時用。只可惜,到了唐朝,淫亂的安樂公主突發奇想,一把揪下他那保存在羅漢下巴上苟活了幾百年的鬍鬚,用來「斗草」。不知道狂妄的詩人,地下若有知,是否揪毛自悲?

  李白,敗盡家業,幾度更妻,這一切都是為了更好地進入仕途,甚至他身上的狂放氣息都不由得讓人懷疑。這種氣息,是他故意營造的,還是與生俱來的,也許他自己也無從知曉。詩人的死,應該是浪漫的。後人們自然不會讓李白死在床上,一說他醉酒泛舟江上,俯身追月,一去不回;一說他看到江上的月影,以為九霄雲外的天庭有使者來接他,躍入江中,有去無回。——看來附會如此傳奇的後人,也覺得李白這一生做詩一流,做人一般吧。

  8慚愧而死的

  8慚愧而死的

  文人手無縛雞之力,但文人似乎都有強烈的自尊心,文人更是亂七八糟矛盾的綜合體。62歲的吳梅村死了,死於病,死於沒完沒了的驚懼,死於內心的「崇禎情結」。他一生都被推著走,崇禎是他的知遇皇帝,崇禎吊死在景山之後,他本來是要以身殉主的,一念之差,苟活下來,在南明弘光政權下做事。到了順治九年,又被推薦入京。一身事三主,是他一生的糾結和污點。他如此壓抑地活到了花甲之年,悔恨和自贖讓他鬱鬱寡歡,罪夠他受的。

  最沒出息的我認為是李煜,雖然他是被宋太宗牽機藥慢慢毒死的,但我始終認為他應該死於慚愧。作為一個男人,寫上那麼多風花雪月,卻保不住自己心愛的女人。美艷絕倫的小周後,不是每天晚上侍奉在他的床旁,而是一頂翠轎,抬入行伍出身的宋太宗的房裡遭其蹂躪。這樣的屈辱和偷安活著還有何意義?

  7殉道而死的

  儘管是「羅王交惡」讓王國維生活無所依托,但是眼花繚亂的革命讓單純書生無法適應。他覺得時代變化太快,已經丟掉了靈魂。那樣,活著對他就是一種折磨,不如帶著舊記憶,永遠沉靜到湖底。海子的死則是殉詩,他經歷了最壞的時代,經歷了最好的時代,再回到一個莫名其妙的時代,不想再和這世界糾纏下去了。

  6憤怒而死的

  也許,殉道而死是一種懦弱,那麼憤怒而死則是文人的一種天性和抗爭。仲夏的一個凌晨,年近古稀、遍體鱗傷的老捨先生獨自走出了生活了16年的百花小院,來到德勝門外城西北角上的太平湖,在太平湖邊坐了整整一天和大半個夜晚,然後步入湖水自盡。沒有人知道,在老捨生命的最後時刻,他坐在太平湖邊都想了些什麼。但我想,他死時胸中是充盈著憤怒,於是決定不再囉嗦,從此與陽世所有的醜惡決裂。

  傅雷和夫人也是這樣的心情吧,寫下最後一封家信,交待了身後事。初秋的凌晨從從容容、坦坦蕩蕩地含恨離世。「世道蒼涼,再玩下去又有何意義!」

  5被生活逼死的

  為家庭生活計,詩人朱湘在外留學,學業未完,就匆匆回國,後又飄泊輾轉於北平、上海、長沙等地,以寫詩賣文為生。終因生活窘困,憤懣失望,於1933年12月5日晨在上海開往南京的船上投江自殺。自殺前還朗誦過德國詩人海涅的詩。——理想和生活總是差距甚遠。顧城在中國是寵兒,去了紐西蘭則成了棄兒,生活拋棄了他,他向妻和自己舉起了斧頭。

  4為女人而死的

  古往今來,例子太多。被譽為「三百年來第一人」的龔自珍死亡方式是「暴卒」,被人下了鶴頂紅。終究是偷情得罪了那個戴綠帽子的人。徐志摩死得浪漫,但也是為了女人,為了陸小曼不斷上漲的開支,他需要輾轉南北教書授課,為了捧場林微因,最終機毀人亡。甚至雨巷詩人戴望舒,從來就沒遇到過一個丁香般的姑娘,他一生被三個女人耍來耍去,悲苦一生,致命傷害,最終早早棄世。

  3不良生活習慣而死的

  吳研人一生匆忙,經他手辦起來的刊和報,名目繁多,有數十種之多,每天估計工作時間也要超過16個小時,生活習慣也不好,要麼不死,一死就猝死。

  3不良生活習慣而死的

  吳研人一生匆忙,經他手辦起來的刊和報,名目繁多,有數十種之多,每天估計工作時間也要超過16個小時,生活習慣也不好,要麼不死,一死就猝死。

  蘇曼蘇死得更有個性。死因竟是飲食無節制,吃糖過多所致。即使在住院期間,醫生對他的飲食嚴加控制,不准吸煙(他一天竟能吸大雪茄二三十支)、不准吃糖和喝牛奶可可。幾天下來,他難以忍受,終於逃出醫院,去街上大吃八寶飯、年糕、栗子和冰淇淋,結果導致腸胃病加劇。死後,在他的床下,枕旁找出不少糖果紙。

  2庸醫致死的

  和許多其他百姓一樣,歷史上死於庸醫之手的文人也是數不勝數。36歲高齡的廬隱因為難產子宮破裂而死。她的死完全是由於庸醫所誤,當她生命垂危之際,卻勸阻丈夫不要告庸醫:「算了,不要去告了,人已死了,告他又有什麼用呢?」

  蕭紅也遭遇了類似倒霉事,因庸醫誤診而錯動喉管手術,致使蕭紅不能飲食,身體衰弱。終於臨終在紙上寫下「我將與藍天碧水永處,留下那半部《紅樓》給別人寫了」「半生盡遭白眼冷遇,……身先死,不甘,不甘。」等遺言,31歲與世長辭。

  1懸疑而死的

  把所有很多搞不清怎麼死的文人都歸在這一類,三毛究竟怎麼死的沒有一個明確答案,張愛玲一人孤獨地死在異鄉的小屋裡,又有怎樣的臨終思緒,大概都不得而知,大概還要爭論下去……





給我留言