蔣介石的秘密替身:第一夫人宋美齡也常弄錯
1934年,為了「圍剿」紅軍,蔣介石要親自去視察和慰問川滇黔將領。陳立夫決定讓一個「替身」隨蔣去貴州一線,以防不測。
陳立夫提出好幾個人選,蔣介石都不滿意。最後,蔣介石想到了結拜兄弟何雲。陳立夫立即調來何雲的照片,覺得此人果然形象與蔣極為相似。於是立即連夜派車到杭州接何雲。
何雲趕到南京當晚,總統府設宴。席間,蔣、何談起了往事,何雲十分感激蔣介石:蔣介石當了黃埔軍校校長後,破格錄用未曾讀過一天書的他為黃埔軍校第一期學員。北伐攻克杭州後,蔣介石不忘舊恩,任命他為杭州市公安局局長、浙江省軍事廳副廳長。上海光復後,蔣介石又把他調到上海,任上海市公安局督察長。
秘密訓練
飯後,陳立夫把何雲引進一間密室。陳立夫開門見山地說道:「此次緊急召你進京,讓你承擔一項十分重要的任務。貴州情況複雜,為確保委員長的安全,必須替委員長找一個替身。你來當,怎麼樣?」
「不用考慮,選中我說明委員長與陳主任信任我,我一定效忠委員長。」何雲回答得很乾脆。
「好!」陳立夫大聲說,「不過,當『替身』不僅要形似,更重要的是神似,大到處理軍政大事,小到飲食起居,你必須學得跟委員長一模一樣,讓別人看不出一點破綻。
何雲
於是,何雲便以蔣介石貼身侍衛的身份出現,只要蔣介石在工作,他都時刻跟隨左右,注視著蔣介石的一言一行,一顰一笑。下班進了密室,何雲必須把白天記錄下來的東西,像放電影一樣,複習一遍。
模仿蔣介石並非容易,蔣介石說的是奉化官話,比較軟。何雲故鄉是浙江西南部,在習慣用語及發音上與蔣區別很大。蔣介石很少吃葷,吃葷時必有魚,而何雲葷素不分,吃得也太多太快……總之,差距太大,何雲要反覆練習。
中山陵首次亮相
1934年12月上旬,蔣介石決定在中山陵檢閱衛隊,有意讓「替身」亮相,試一試效果。
已蓄上日本式短鬚的何雲換上特級上將軍服,胸前戴上一大堆勳章和獎章,披著黑大氅。
檢閱是從蔣介石的貼身衛隊開始的。通過主席台時,隊員們一律行注目禮,並高喊:「委員長好!」台上的「蔣介石」一臉莊嚴,向士兵們揮一揮手,喊一聲:「弟兄們好!」
閱兵結束,「蔣介石」也未發表任何講話。照慣例,大家等蔣介石先走才好走。「蔣介石」站起來,滿面笑容地與主席台上的要人們一一握手,正要開步走,宋美齡從一旁走了出來,很高興地挽住了「蔣介石」的手,說道:「達令,我看這衛隊的裝備與精神都不錯,但缺少一點……」
「蔣介石」一下子臉發紅,半天答不出,隔了一會,才問道:「夫人,有何見教?」
宋美齡似乎有所覺察:「達令,你難道看不出來嗎?」
「蔣介石」搖搖頭。
宋美齡笑笑:「你呀,貴人多忘事。算了,回去再跟你說吧。」宋美齡拉著「蔣介石」的手,「蔣介石」順從地跟了過去。
這下,陳立夫急了,假如「蔣介石」真的與宋美齡共同上了小轎車直奔總統府,那麻煩就大了。陳立夫立即向「蔣介石」使了個眼色,「蔣介石」忽地停住,說道:「夫人,等我如廁了再走。」「蔣介石」向廁所走去。各位軍政要人此時也紛紛下了檢閱台,他們走到宋美齡身邊,向這位第一夫人打招呼,這些嫡系親信們簇擁著宋美齡走去。
陳立夫在暗中捏了把汗,「替身」演示總算矇混過了關。
抗戰勝利後何雲隱居杭州
西南之行,蔣介石對何雲的成功表演非常滿意,決定長期留用在侍從室,今後還要派上用場。後來有許多場合,何雲都替蔣介石出面亮相,諸如剪綵、合影之類的事情。
可是不幾年,何雲還是離開了總統府,其原因有二:一是因為扮蔣介石太像了,連宋美齡也經常弄錯,惹了一些不必要的麻煩;二是何雲的國語講不准,帶有難懂的方言。
抗戰勝利後,何雲奉令回杭州隱居。他多次寫信給蔣介石和陳立夫,請求恢復公職。可是,一直杳無回音。何雲直到病逝前還感慨:「我當過『委員長』,可是委員長不認我了!」1947年9月,何雲病逝於故鄉建德縣,終年61歲。