導讀：老北京的胡同多如牛毛，唯獨八大胡同聞名中外。因為當年，這裡曾是煙葉花柳巷的代名詞。「八大胡同」在西珠市口大街以北、鐵樹斜街以南，由西往東依次為：百順胡同、胭脂胡同、韓家潭、陝西巷、石頭胡同、王廣福斜街、朱家胡同、李紗帽胡同。據《京華春夢錄》記載：「帝城春色，偏嗜余桃。勝朝來葉，風靡寰宇。今之韓家潭、陝西巷等處，皆昔之私坊艷窟。鼎革後，雲散風流都成往事，於是娼家代興。香巢櫛比，南國佳人，慕首都風華，翩然蒞止。越姬吳娃，長安道上，艷幟遍張矣。更考其由，則始於二十年前之賽金花。那麼，賽金花等越姬吳娃為什麼能讓「主場作戰」北方閨秀望塵莫及呢?最近，有關史料學說披露了老北京這一段鮮為人知的青樓煙花史。

　　「斯忌時南妓根蒂未固，僻處李鐵拐斜街、胭脂胡同等曲徑小巷，地勢鮮宜。韓家潭、百順胡同以東，似均為北妓根據地。鴻溝截然凜不可犯。然潛勢既伏，來者益眾。南之寓公，千里逢故，趨者麋集。而北人亦喜其苗條旖旎，與土妓之質樸濃麗，趣旨迥殊。其後南勢東侵，北勢漸絀。遞嬗至今，則韓家潭且無北妓立足之地。百順胡同、陝西巷亦南佔優勢。僅王廣福斜街短巷數扉，猶樹北幟，若石頭胡同本北妓淵藪，比亦臥榻之旁，客人酣睡，喧賓奪主亦可異已。」從這段話可以看出，北京自清時的男妓鼎盛至衰微，而代之以女妓，從南妓北來至北妓漸絀的形勢，可謂之高度概括。這個時候北方妓女出現了色藝雙全的名妓。

　　據史料記載，北方的三鳳、萬人迷等均使王公大人、豪商巨賈拜倒在其裙下。當時，京城的娼妓一般還都是北方人，稱北地佳人。據《燕台評春錄》記載：「都中妓多皖齊燕代產。蓮涇、竹西，絕無僅有。至珠江春色，亦於此一見雲。」說明當時京城妓院南方人很少。再者，這段時期裡，擅長歌舞音樂的妓女也不多。《燕台評春錄》還記載：「雅仙能唱南曲，彈琵琶，此他處所弗能及也。蓋南中妓悉能刻官引征，竹肉相宜，令人聽之忘倦，都下多不知歌管。余初至時，置酒尚有餚饌，使出局承應，尚系裙侍飲，尚行令拇戰。近概蠲免，余戲曰：『實事求是，悃幅無華。』然多見士大夫，舉止大方，是其所長。」由此可見這時的北方妓女多是「專承侍寢」，注重「實事求是」的功夫，鹹同年時，早已如此了。

　　據史料記載，北方的三鳳、萬人迷等均使王公大人、豪商巨賈拜倒在其裙下。當時，京城的娼妓一般還都是北方人，稱北地佳人。據《燕台評春錄》記載：「都中妓多皖齊燕代產。蓮涇、竹西，絕無僅有。至珠江春色，亦於此一見雲。」說明當時京城妓院南方人很少。再者，這段時期裡，擅長歌舞音樂的妓女也不多。《燕台評春錄》還記載：「雅仙能唱南曲，彈琵琶，此他處所弗能及也。蓋南中妓悉能刻官引征，竹肉相宜，令人聽之忘倦，都下多不知歌管。余初至時，置酒尚有餚饌，使出局承應，尚系裙侍飲，尚行令拇戰。近概蠲免，余戲曰：『實事求是，悃幅無華。』然多見士大夫，舉止大方，是其所長。」由此可見這時的北方妓女多是「專承侍寢」，注重「實事求是」的功夫，鹹同年時，早已如此了。

　　在《都門不錄》中，有南腔北調人所做的《北京清吟小班竹枝詞》，形象地概括和描述了清代光宣年間，京城及八大胡同中南班與北班的狀況。這兩段竹枝詞，雖像是順口溜的戲作，但對當時八大胡同等妓院的狀況，包括妓院內部的禮儀、服裝、待客、住局、吃喝、陳設、娛樂、出條子等等，記載得十分清楚，成為那段歷史的珍貴的材料和佐證。據《京華春夢錄》記載，在八大胡同中，南北兩幫妓女曾「鴻溝儼然，凜不可犯」。「北班」相當大一部分來自旗人，相貌較好，但文化不高;而「南班」妓女主要來自江南，不僅才色兼備，而且更解風情。清末江浙一帶的妓女移師北京，以苗條的身段，能歌善舞的才情壓倒了「質樸濃麗」的北方妓女，當時人稱「南班」。

　　這本書的第二篇《八埠艷語》，描寫的一段南妓和北妓的不同十分生動：「妓家向分南北幫。從前界限頗嚴，南不侵北，北不擾南。間嘗評論南北幫之優劣，各有短長。大抵南幫活潑，而流於浮滑;北幫誠實，而不免固執。南幫應客，周旋極殷，如論風頭，則洵非北幫可及。至北幫則除床笫外無他技能，除偎抱外無他酬酢。」妓女在中國的文化史上，向來是一道不可或缺的風景。不知從何時起，南北妓女有了如此大的差別。北宋名妓李師師是洛陽人，靖康之亂後逃到湖湘，從此北方再無名妓。明末四大名妓李香君、柳如是、陳圓圓、董小宛都是江南人。清末民初京師名妓賽金花、小鳳仙也都來自江浙。這裡的妓女，以蘇州、揚州或杭州一帶人氏居多，即所謂南班子。

　　南班子的養家，對買來的雛妓，從小即教其練習笙管絲絃或書畫等，所以蘇州、揚州妓女多善蘇州民歌和民樂，有的還會水墨丹青、書法或者詩詞。但到了二十世紀三十年代末，一等南班子內妓女中善於琴棋書畫者已為鳳毛麟角，到了四十年代，已基本消失了。民國初年，北班子也曾熱鬧一時，其中妓女大多來自北方各省地，以山西、天津、保定等處為多。開始時，南班子比北班子佔優勢，到了後來，因妓女來源及社會變革的原因，南班子與北班子逐漸融為一體。但各個妓院之南北優劣，仍有分別。賽金花之後，南國佳麗大舉北伐，民國後「北班」甘拜下風。南班的勝利，使得八大胡同檔次躍上了一個新的台階，花名冠譽京都。

　　這一地區三鳳、萬人迷是北方閨秀的代表人物。三鳳，本是宦門之後，不料父親故後家道中落，遂入娼門。其姿綽約，能言善說，京師狎客無不為其傾倒，一時間芳名大噪，越發風流淫爛，凡遇節令時，必擺盛宴。官僚顯貴都與其關係甚密。最後被人納為妾室，其贖身費達七萬兩白銀。對萬人迷，京城曾傳有一句諺語：「六部三司官，大榮、小那、端老四，九城五名妓，雙鳳、二姐、萬人迷。」萬人迷身世已無以考證，傳為一都統的婢女，因與僕人私通，被逐出家門。萬人迷自己投身於百順胡同一妓院，得金四百，並以百金送與原私通僕人，另三百金，購買衣服和首飾。不久，萬人迷以色藝雙全名聲大噪，一內務府郎中為暱萬人迷而傾家蕩產。

　　當時不論是南班還是北班，是她們的存在使民國年間的八大胡同內的高等妓院鱗次櫛比，燈紅酒綠。她們的門前懸掛著「瀟湘院」、「鳳鳴院」、「鑫雅閣」、「群青班」之類的名稱。白天這裡一片寂靜，到了晚上卻熱鬧非凡，分佈在妓院周圍的商店更是應接不暇，賣香煙的、拉包車的、賣唱的紛紛湧來。身著各種服裝的嫖客帶著悠然自得的神氣大搖大擺地湧向這裡。接客、送客的吆喝聲此起彼伏，與小販的叫賣聲、丁當作響的人力車鈴聲響成一片。其實，在老北京的八大胡同，不論是北方閨秀也好，還是南國佳麗也罷，她們都不過是那個聲色犬馬、紙醉金迷社會中男人們的床上玩物，其情可悲可憐!這也更彰顯那個時代男人們的可鄙可憎!