蒙娜麗莎

　　如果說在中國有一部文學作品一直讓中國的文學家、史學家們深深沉迷於其中，僅憑一些蛛絲馬跡就能推測出幾個世紀前的謎團與事實，演繹出無窮盡的故事，那一定是《紅樓夢》；那麼在歐洲，也有這麼一件藝術品，讓科學家與史學家們深深著迷，一直孜孜不倦地用各種高科技手段試圖撥開500年前的迷霧，這就是達·芬奇的作品《蒙娜麗莎》。

　　直到今天，人們在凝視達·芬奇的《蒙娜麗莎》時，仍常常會被畫中人物的微笑和她的真實身份所迷惑。這幅由達·芬奇在文藝復興時期創作的不朽名作至今仍然充滿神秘感，近幾年來，不同領域的科學家們試圖用物理的、化學的、醫學的、心理學的理論來解釋和探索她的奧秘。《蒙娜麗莎》這幅畫背後似乎永遠都會有新發現，據英國《每日郵報》12月12日報道稱，藝術史家在蒙娜麗莎的雙目中發現了迷你數字和字母，他們也正對隱藏在《蒙娜麗莎》中的真實的「達文西密碼」進行解密。

　　1911失竊事件

　　在20世紀初期，《蒙娜麗莎》還遠不如現在有名，只有不多的精英分子才對「她」有所瞭解。《蒙娜麗莎》怎樣才能使千百萬不知道她神秘的微笑，幾乎沒有聽說過文藝復興，甚至不知列昂納多·達·芬奇的人認識它呢？一件驚人的、有新聞價值的事件改變了一切。

　　1911年8月21日，一個令人震驚的消息從法國巴黎盧浮宮中傳了出來——義大利文藝復興時期傑出藝術大師達·芬奇的代表作《蒙娜麗莎》失竊了！消息迅速從巴黎傳遍了整個法國，接著傳遍了全世界！

　　那天是星期一閉館日。一位30歲的義大利人，盧浮宮油漆匠溫琴佐·佩魯賈把《蒙娜麗莎》從義大利畫框中取下來，捲起來藏在衣服下面，逃之夭夭。

　　事情必須追溯到1910年10月。盧浮宮的主事人彷彿已有預感，決定給所有的重量級名作配上防盜玻璃罩，遂招募了數名手藝高超的匠人。在這批匠師中間，有一個叫溫琴佐·佩魯賈的義大利人。這位後來被證明患有輕度精神病的民族主義者早就處心積慮地想把本國的國寶迎回家，遇此良機自然不會錯過。

　　他耐心等待了10個月之久，到了第二年的8月19日，他裝成遊客進入盧浮宮參觀，並找了一個無人問津的小展室躲了起來。等到夜靜無人的閉館之時，他才現身潛入《蒙娜麗莎》所在的展廳，輕易地解除了自己安裝的玻璃罩……

　　新聞界自然不會放過這麼好的題材。在義大利，對失竊案的報道鋪天蓋地，正如一些愛國人士所言，「它畢竟是我們的畫」。

　　在巴黎，號稱世界上發行量最大的報紙《巴黎人報》在8月23日那期刊登了《蒙娜麗莎》的巨大畫像，上面印著頭號大標題「佐貢達夫人逃離盧浮宮」，標題下是諷刺性的評論：「……我們還有畫框」。這篇文章連同第二頁的特寫告訴人們，《蒙娜麗莎》的失竊是個悲劇性的損失：「事實是，歷史上再沒有比《蒙娜麗莎》更完美的畫了。」

　　各家報紙大肆鼓吹畫的重要地位，幾家報紙對失竊案連續報道了將近三周，社會各階層都被報道所吸引，也很快對文藝復興時期藝術有了一定瞭解。趣聞軼事不斷見諸報端，包括達·芬奇作畫時，藝人或彈或唱，努力讓「蒙娜麗莎」笑起來的故事。

　　在接下來整整兩年多的時間裡，《蒙娜麗莎》始終蹤影全無。直到1913年的秋天，翡冷翠的一個古董商在報紙上刊登了一則廣告「以任何價格求購任何藝術品」，不久他就收到佩魯賈的來信，聲稱自己擁有《蒙娜麗莎》，古董商回信表示自己願意幫他把《蒙娜麗莎》賣給烏菲茲美術館。當佩魯吉阿帶著《蒙娜麗莎》來到約定地點的時候，才發現等待自己的除了烏菲茲美術館的館長還有一大幫義大利警察。

　　當然，佩魯吉阿的愛國之名贏得了義大利國民的廣泛同情，最終被判處了義大利法律規定的最小刑期。而由於《蒙娜麗莎》法律上的所有權屬於法國，在義大利巡展了兩周之後也不得不被送回了巴黎。由意、法兩國外長當著全世界人民的面舉行了盛大的交接儀式，法國更是將《蒙娜麗莎》的回歸稱為國家的重生，為此將全國的商品降價40%以示慶祝，全法人民舉國歡慶，《蒙娜麗莎》的法國國寶地位由此坐定。

　　微笑的秘密

　　現在，法國巴黎盧浮宮博物館的鎮館之寶——達·芬奇的《蒙娜麗莎》早已經成為美學的、哲學的象徵性形象，人們也總是揣測《蒙娜麗莎》神秘的微笑和畫作背後的故事。

　　那微笑時而溫文爾雅，時而安詳嚴肅，時而略帶哀傷，時而又有幾分諷嘲與揶揄，神秘莫測的微笑顯露出人物神秘莫測的心靈活動。同樣的一幅畫隨著光線的變化居然能產生不同的效果，人的笑容主要表現在眼角和嘴角上，達·芬奇卻偏把這些部位畫得若隱若現，沒有明確的界線，後來的研究發現，達文西繪畫「蒙娜麗莎」的嘴巴時，運用了模糊輪廓的手法，這種手法在義大利原文的字面意思為「像煙般蒸發」。這使得蒙娜麗莎的微笑成為了20世紀最大的謎團之一。

　　為什麼這幅畫會產生這樣的神奇效果？在10年前出版的美國《科學》雜誌上，哈佛醫學院的神經生物學家瑪格麗特·利文斯通對此給出了解釋。她認為，與其說蒙娜麗莎的神秘微笑與畫家的繪畫技巧有關，倒不如說它與眼睛的錯位有關。

　　利文斯通博士說，蒙娜麗莎的微笑時隱時現，是與人體視覺系統有關，而不是因為畫中人表情神秘莫測。作為視覺神經活動方面的權威，利文斯通主要研究眼睛與大腦對不同對比和光暗的反應。利文斯通說：「笑容忽隱忽現，是由於觀看者改變了眼睛位置。」她表示，人類的眼睛內有兩個不同部分接收影像。中央部分(即視網膜上的淺窩)負責分辨顏色、細緻印記。環繞淺窩的外圍部分則留意黑白、動作和陰影。據利文斯通說，當人們看著一張臉時，眼睛多數集中注視對方的雙眼。假如人們的中央視覺放在蒙娜麗莎的雙眼，較不準確的外圍視覺便會落在她的嘴巴上。由於外圍視覺並不注重細微之處，無形中突出了顴骨部位的陰影。如此一來，笑容的弧度便顯得更加大了。不過，當眼睛直視蒙娜麗莎的嘴巴，中央視覺便不會看到陰影。利文斯通說：「如果看著她的嘴巴，使得我們永遠無法捕捉她的笑容。」蒙娜麗莎的笑容若隱若現，源於人們的目光不斷轉移。利文斯通也指出，若要臨摹《蒙娜麗莎》，描繪口部時便要望著別處。

　　從科學的角度看是與人類視覺系統的構造有關，從藝術角度認為她的微笑並非幸福，更不是美麗，於是人們樂此不疲地用不同的故事來追索著達文西的密碼。

　　在 1993年，加拿大美術史家蘇珊·吉魯就公佈了一項令人震驚的研究成果。她說蒙娜麗莎那傾倒無數觀賞者的口唇，是一個男子裸露的脊背。這一論斷既新鮮又荒誕，然而論證卻是有力的。集畫家、雕刻家、建築師、工程師及科學家等多種才藝於一身的達·芬奇，可謂是個「怪傑」。他喜歡穿粉紅色外套，在鬍鬚上毫無顧忌地塗上五顏六色，還常稱自己解剖過不下30具死屍。他還是個左撇子，習慣從右到左倒著書寫，別人要借助鏡子才能讀出他寫的東西。因此借助鏡子亦不失為欣賞者讀畫的一種方法。旋轉90度後從鏡中看蒙娜麗莎抿著的笑唇，恰好是一個背部線條分明的結實男性脊背以及左臂和肘部的一角；再說，表現人體美和呼喚人性的覺醒，既是大師的人生哲學，又是他的藝術觀。

　　畫中，左邊的地平線比右邊的低，蒙娜麗莎的左側看上去比右側大。歷史上左邊代表女性，體現達·芬奇崇拜女性。

　　因此，貝爾實驗室的莉蓮·施瓦茨有一天忽發奇想，在電腦上將《蒙娜麗莎》與達·芬奇的自畫像相重疊，發現二者的眼睛、髮際線與鼻子等輪廓竟然能夠完全重合。施瓦茨最終得出結論，《蒙娜麗莎》就是達·芬奇的自畫像。至於達·芬奇為什麼要把自己畫進一個永恆的女性形象，一種解釋是因為他要用這種方式隱晦地挑戰以基督教為代表的西方男性霸權話語。蒙娜麗莎是一個雌雄合體，這是達·芬奇心目中人性最理想的結合方式，男人和女人平等地融合在一起。從字源上來看，古埃及的生殖男神叫Amon，生殖女神叫Lisa，稍微玩一點變體的遊戲，合在一起就變成了MonaLisa。

　　真偽之謎

　　在《蒙娜麗莎》的故鄉義大利，擁有無法估量的藝術寶藏，卻不曾擁有《蒙娜麗莎》，不能不說是巨大遺憾。這是世界上擁有最多發燒友的一幅畫，不僅藝術界，單就政界要員對她的迷戀就令人詫異：大名鼎鼎的戴高樂總統每當心緒煩躁時，必驅車前往盧浮宮欣賞《蒙娜麗莎》，出來後便滿面春風，原先的煩惱蕩然無存，而邱吉爾晚年有幸親撫《蒙娜麗莎》時，竟無法控制顫抖的手指。

　　幾百年以來，不少收藏家各自聲稱他們藏有真正的《蒙娜麗莎》，數量竟達60幅之多。更有趣的是，美國緬因州伯特蘭美術館在1984年收到一幅《不微笑的蒙娜麗莎》，經測定，此畫確實是當年達·芬奇的手筆，畫中的人物除了不微笑以外，其餘都酷似蒙娜麗莎本人。專家由此推測，這幅《不微笑的蒙娜麗莎》可能是作者同時畫的一幅底稿。

　　一些法國研究者們研究考察了盧浮宮博物館中包括《蒙娜麗莎》在內的7張達·芬奇的畫作之後分析，這位藝術大師作畫時使用了非常輕薄的連續塗層，這種技巧也使得達·芬奇的作品擁有了無與倫比的魅力。法國博物館研究與修復中心的專家發現，達·芬奇的畫作有高達30層的塗層，使得他的作品非常精細。並且所有塗層加起來不超過40微米，大約只有一根人類頭髮的一半厚。所以，真假作品的分辨也許不是一件難事。

　　公認的真跡現藏於盧浮宮。當年達·芬奇遷居法國，身邊就帶著這幅畫。達·芬奇死後，《蒙娜麗莎》即為法國王室所擁有，盧浮宮建成後，此畫就被永久收藏。當年法國王室得到了《蒙娜麗莎》，為了更好地保護它，在表面塗了過多的光油；歷經數百年光陰，光油變成了暗褐色，像我們目前看到的色彩；畫表面已經開裂，形成了蛛網般的細密紋理。

　　然而，人們不解，現今看到的《蒙娜麗莎》與當初描述的不盡相同。莫非已經過他人做手腳了？的確，我們今天看到的畫與當年達·芬奇初畫的已經有了不小的差距。

　　據說，當年拿破侖得到《蒙娜麗莎》，為了將它裝進現成的鏡框，裁去了畫面左右各3厘米；原先的畫上兩側有石柱，現在看不到了，只能看見一點柱礎。按說拿破侖給此畫造成了極大破壞，可事實好像又不是如此。在今人看來，《蒙娜麗莎》的構圖是完美無缺的，人物身後的風景拓展了畫面空間，又很好地烘托了人物內心世界；相反，兩側增加了立柱反倒覺得構圖沉悶，視野欠開闊，人物形象也失去了單純。

　　民間也有一種說法認為，畫面上蒙娜麗莎身後兩旁的廊柱被切掉是由於1911年發生的那起盜竊案。作品失竊兩年後，她出現在義大利，但是幾年後，《蒙娜麗莎》被歸還盧浮宮。但許多專家都認為，這次失而復得只是一場煙幕，真正的《蒙娜麗莎》已經被一位富有的收藏家重金收購，掛在盧浮宮內的只是一件贗品而已。

　　身世之謎

　　名畫問世後的幾百年間，人們對蒙娜麗莎的真實身份一直存在爭議。流傳較廣的一種說法是，她真名為麗莎·蓋拉爾迪尼，是義大利翡冷翠一名商人的妻子。一些歷史學家認為，蒙娜麗莎是達·芬奇的自畫像，因為達·芬奇是同性戀，感情生活不為人知，所以他把自己畫成女人形象。而美國作家丹·布朗在其所著的《達·芬奇密碼》一書中提到，蒙娜麗莎這個名字可能是字謎，暗指一位埃及神明。

　　在關於蒙娜麗莎原型的討論中，擁躉最多的一種說法認為其原型是翡冷翠富商佐貢多的妻子。按照這種說法，達·芬奇應佐貢多的請求，用4年的時間為這位名叫麗莎·蓋拉爾迪尼的貴婦繪製了這幅畫像。那時，蒙娜麗莎的幼子剛剛夭折，她一直處於哀痛之中，悶悶不樂。為了讓女主人高興起來，達·芬奇在作畫時請來音樂家和喜劇演員，想盡辦法讓蒙娜麗莎高興起來。這幅畫完成後，端莊美麗的蒙娜麗莎臉上那神秘的微笑使無數人為之傾倒。可是，人們又納悶，如果真是這樣，達·芬奇為何沒有把畫交給委託人，而是一直把它帶在身邊呢？

　　那不勒斯的卡羅·維斯教授則認為，畫中的蒙娜麗莎不是良家女子，而是那不勒斯的一名高級妓女，達·芬奇捕捉到了一名職業誘惑者的微笑。或許這種說法有其可信之處，因為達·芬奇在翡冷翠期間的確是各種風月場合的常客。

　　達·芬奇十分看重《蒙娜麗莎》，在他生命中的最後幾年中，他隨時隨地帶著這幅畫。隨著達·芬奇的去世，蒙娜麗莎的身世也隨即變成了一個謎團。

　　而最近，義大利國家文化遺產理事會主席西爾瓦諾·溫切蒂借助顯微鏡觀察油畫中蒙娜麗莎的眼睛發現的微小字符又將為畫中人的真實身份提供無限的遐想。英國《衛報》援引溫切蒂的話報道：「肉眼看不出來。她綠褐色的右眼球上畫有黑色的LV字樣，很明顯這是列昂納多·達·芬奇的姓名首字母。」相比起右眼，蒙娜麗莎左眼中的內容更值得探索。溫切蒂說，左眼球上的字符尚未辨明。「很難清楚分辨……但看起來是字母CE，也可能是B或者S。」溫切蒂說，這些字符不是隨意塗鴉，也不是隨機形成。通過向兩名行家咨詢得知，這些字符是在放大鏡下用微型畫筆畫出。

　　溫切蒂指出，達·芬奇不僅是文藝復興時期義大利傑出畫家，還在科學和哲學領域表現出過人能力，熱衷於用符號和密碼來傳遞信息。

　　達· 芬奇是人類智慧的象徵，他懷有神靈般的無限理想，試圖重新創造世界的美，量度世界的廣大無垠，解釋世界的奧秘。達·芬奇的一生始終在探索藝術的高貴氣質，只有在美的創造中他才能感到心滿意足。15世紀義大利的科學與理智、美的追求與創造，由於達·芬奇而登峰造極。達·芬奇深刻地理解，要創造充滿活力的藝術形象，光靠細部的逼真是不行的，畫家必須在表現人物內心情感上下工夫，只有這種發人深思能給人留下想像空間的藝術形象，才是最有生命力的。

　　蒙娜麗莎，這是一個永遠探討不完的問題。當今，世上有研究《蒙娜麗莎》的專著數百部，而有近百名學者將此畫作為終身課題。時間的推移不會使疑團得到解決，只會隨著研究的深入，將更多的疑惑留給後人。蒙娜麗莎，也是一個神話，它與達·芬奇無關，似乎完全是後人製造的。這個神話像雪球，隨著時間的推移不斷滾動，無限膨脹。