「今天我渾身都不舒服……」

    1988年1月13日，剛好輪到我上班，從台北家中趕到七海官邸，正好是早上7點整。

    走進蔣經國的臥房，他向我抱怨渾身都不舒服。我向當天的值班醫師姜洪霆作了匯報。姜洪霆快步來到蔣經國的床邊，詢問病情。

    蔣經國面帶愁苦地說：「今天我渾身都不 舒服，胃尤其不舒服。」姜洪霆不是腸胃科醫生，無從判斷蔣經國的胃究竟有什麼問題，只好開了兩顆胃乳片。

    蔣經國服下胃乳片幾分鐘後，還是不停地說：「你們救救我，我還是很不舒服。」我們只有好言安慰。

    早晨7點10分，「總統」醫療小組召集人姜必寧來到七海官邸。姜必寧是心臟內科權威，他也沒辦法為蔣經國的「胃病」作出診治，只是吩咐護理人員先替蔣經國注射營養針劑。

    1月13日是國民黨召開中央常務委員會議的日子。蔣經國口中唸唸有詞地說，今天還得開中常會呢，無論如何我得去主持會議。姜必寧婉言勸道：既然您身體不舒服，不如請一天假，等身體好些，下次再去主持吧。蔣經國迫不得已，只好同意請假一天。

    這時，蔣經國對我們說，他躺著很不舒服，想坐輪椅走走。坐上輪椅不過兩三分鐘，蔣經國又告訴我們，他坐不住，想回床上躺著。我們只好再小心翼翼地把他抱上床。可是他上床不到兩分鐘，又吵著要坐輪椅。如此反反覆覆，總有四五次吧。我在他身邊那麼些年，從來沒見過他那麼煩躁不安。

    到了12點半左右，蔣經國忽然依次問我三個兒子蔣孝勇、蔣孝武和蔣孝文在哪兒。無奈當天，除了一個神經有些失常的孝文在跟前，孝字輩沒有一個人在他病床邊守候。

　　他吐完最後一口血後，頭忽然往右邊一歪，斷氣了！

    中午12點50分左右，蔣經國突然作勢要吐。我趕緊拿來了一隻不銹鋼盆。過了一兩秒鐘，他「噗」的一聲，從嘴巴和鼻孔裡噴濺出顏色暗紅的鮮血，足足吐了有大半盆。

    我嚇壞了，趕緊捧著那半盆血，飛快走到姜洪霆那裡，告訴他蔣經國情況緊急。他面無表情，急忙走向蔣經國臥房。我問他：「盆裡的血要留下來化驗嗎？」姜洪霆回答：「不用了，你去把它倒掉！」

    即使到這個時刻，我潛意識裡都還沒有料想到13日就是蔣經國的死期。因為，稍早蔣經國除了喊胃不舒服，他的氣色根本看不出差到哪裡。我怕他冷，為他蓋上毛毯。才蓋上毛毯不久，蔣經國第二次吐血，這次吐得比較少，但是令我驚駭的是，他吐完最後一口血後，頭忽然往右邊一歪，斷氣了！

    姜洪霆立刻跳上床鋪，半蹲在蔣經國身體的上方，雙手壓在蔣經國心臟下方急救。護士也奔過來注射強心針，現場亂成一團。姜洪霆做了好久的心肺復甦術，依舊無法讓蔣經國活轉過來。

    當姜洪霆急救時，醫護人員緊急聯繫所有的醫療小組成員。但是，當他們悉數趕到時，已無回天之力。

    當天下午，蔣孝勇、李登輝、宋楚瑜、郝柏村等人陸續趕抵七海弔喪。宋美齡是那天來得最晚的，直到5點多鐘才到。她只是在蔣經國臥房門口朝裡張望了一眼，就直接去了蔣方良的房間。半個小時後，宋美齡走了出來，在大隊人馬簇擁下，坐車離去。

    我清楚地看見，宋美齡的臉上並無哀戚表情，也未掉淚。她和蔣經國名分上是「母子」，可他們之間是一種政治上的利用關係，動不動就朝對方射冷箭。

    蔣經國的死，令蔣家王朝就此謝幕。（《週末》 翁元口述 王豐撰文）