[圖文]王芳回憶錄:毛澤東在杭州的「失蹤」事件
毛澤東(資料圖片)
毛澤東在杭州期間,興致勃勃地爬了玉皇山、北高峰、莫干山、城隍山、北山、錢江果園、五雲山、獅子峰、天竺山等,幾乎把杭州市周圍所有的山都爬遍了,有的地方還去過多次,差不多每個星期出去一次。他對杭州秀美壯麗的自然風光讚歎不已,還寫了一首《七絕.五雲山》:
五雲山上五雲飛,
遠接群峰近拂堤。
若問杭州何處好?
此中聽得野鶯啼。
五雲山在杭州西南方向,錢塘江北邊,離市區有七八公里。如今屬於城西風景保護區。這裡群山連綿,峰巒疊翠,風光宜人。我陪毛澤東先後兩次去過五雲山:一次是從錢江果園,經獅子峰、五雲山,到天竺山回來。一次是直接上五雲山,從龍井茶主要產地梅家塢下來。這首詩是毛澤東第二次上五雲山後的即興之作,沒有公開發表。毛澤東用詩歌讚美杭州自然風光,表達了他對第二故鄉杭州的深情熱愛。
毛澤東每年都來杭州,差不多每次都要抽時間去爬山。可是有一次出了一個意外,搞得大家十分緊張。
一天下午6點鐘,該是吃飯的時候了,可是毛澤東還沒有回來。工作人員打電話向毛澤東辦公地的工作人員問情況,對方回答說毛澤東下午4點半已出去了。問羅瑞卿、楊尚昆,他們也不知道。7點鐘了,毛澤東還沒有回來。羅瑞卿和楊尚昆急忙趕到劉莊,問到底是怎麼回事,但誰也說不清楚。他們擔心毛澤東外出去偏僻的地方,遇上意外,無法與他們取得聯繫(那時沒有隨身帶的通信工具)。羅瑞卿、楊尚昆估計了一下毛澤東會去的幾個地方,趕緊派出幾路人馬去尋找,同時又打電話到幾個公安執勤點查詢。晚上8點多,大家還沒有找到毛澤東,也沒有任何有關毛澤東的消息。羅瑞卿、楊尚昆急得團團轉,頭上直冒汗。他們不知道毛澤東到底去哪裡了,路上會不會發生什麼問題,萬一有個什麼長短,這天大的責任誰能承擔得了?這次羅瑞卿來杭州,直接負責毛澤東的安全保衛工作。羅瑞卿在公安機關向來以自身作風嚴謹、對下級要求嚴格聞名,對毛澤東的安全保衛工作更是一絲不苟,哪怕一點小小的差錯,也是絕對不能容忍的。如今遇上這種情況,怎麼不叫他萬分焦急和提心吊膽?
那天的事情的確很意外,不僅搞得羅瑞卿、楊尚昆很緊張,而且搞得我也十分緊張和疲憊不堪。
事情經過是這樣的:這天下午,時間已到4點半,毛澤東從辦公室出來,對我說:「老毛病又犯了,昨天晚上沒有睡好覺。我們出去走一走。」
天已晚了,到哪裡去比較合適?毛澤東的習慣是說走就走,不容遲疑。我腦子裡迅速思索著,決定到錢塘江邊上的錢江果園去。那裡的梨花已經開了,地勢比較平緩,山坡不陡,路也不太遠,轉一下回來吃晚飯還來得及。
我們一行數人立即陪毛澤東乘車來到錢江果園。毛澤東健步走上北邊的山坡頂上,回身南望,眼前是一片雪白的梨花和長勢良好的小麥、油菜。空氣中散發著甜甜的清香。毛澤東顯然很高興。我在前面帶路,毛澤東在後面走。我知道毛澤東走路有個從不改變的習慣,就是不走回頭路。所以我從山坡的西側帶毛澤東上坡,準備從山坡東側帶毛澤東下坡。這樣我們在果園轉一圈出去,估計6點鐘就可以回家了。
毛澤東知道了我的意思,停住了腳步,朝我笑笑說:「要回家?還早呵!你們不累吧?繼續往前走。」說著,他邁開大步朝獅子峰方向走去。我們不知道他還要走多遠。他在前面快步走著,我們只好在他後面緊緊跟著。到了獅子峰山頂,毛澤東才歇下腳來。這裡是獅峰龍井茶的產地,在坡地上,一層層,一片片,遠近幾千畝茶山,在早春夕陽的映照下顯得格外清新。毛澤東活動著胳膊,深深地呼吸著。
過了好長時間,毛澤東又向五雲山方向走去。這時太陽快落山了。我想勸毛澤東回家,但毛澤東不走回頭路。繼續往前走,路還長著呢!怎麼辦?我心裡暗暗著急。
五雲山是這裡最高的一個山峰,海拔近400米。上了山,毛澤東佇立山頂,舉目遠望,一覽眾山小。這時太陽已落山了,西邊的天上映出大片彩霞,南望錢塘水,滔滔東去,東眺西子湖,平靜似鏡。五雲山頂有一座廟,毛澤東和我們在廟前拍了一張照。相一照完,天似乎立刻暗下來了,大家還想再拍幾張,但考慮到光線太暗,怕拍出來效果不好,就作罷了。我催毛澤東抓緊趕路。因為下午毛澤東出來時,其他陪同和負責警衛毛澤東的領導不知道。現在已經過了吃晚飯的時間了,還不見毛澤東回家,他們肯定很著急。可是毛澤東說:「不忙。」他點上一支煙,悠悠地吸著,看著五雲山下暮色蒼茫,峰巒起伏,煙雲繚繞,幾處農戶亮起了電燈。……毛澤東還不想走。不知是被眼前的景色吸引住了,還是在思考什麼問題,或者是在醞釀一首詩詞。
這時大家感到有點累了、渴了,但毛澤東絲毫沒有疲倦的表示,下了五雲山,仍然大步往前走著。我們沒有選擇的餘地,只能跟著毛澤東往前走,過了五雲山又繼續向前往天竺山方向走。北京來的幾位警衛幹部不知道我們走在什麼地方,向什麼地方走去,他們已辨不清現在的方位。我雖沒有到過這裡,但我知道大體方位。出於對警衛工作的敏感和警惕,我和他們一樣,內心感到很是緊張和不安。四周是荒山野嶺,走的是崎嶇不平的羊腸小道,有的地方被水沖了,根本無路可走,加上天已全黑了,我們幾乎在摸黑行進。不一會,前面真的無路可走了。
我說:「主席,不行,前面沒有路了。」毛澤東說:「魯迅說過,路是人走出來的,這裡沒有路,我們給杭州人民走出一條路來。」毛澤東從來不怕任何困難,越是困難越要挑戰。他加快步伐往前走去。我趕緊上前去帶路。越過幾道被大水沖成的土坎和亂石,接著是陡坡。由於樹長得茂密,連星光也被遮住了。毛澤東兩手搭著我的肩膀,我憑腳底的感覺,一步一步探著往下走。因為是陡坡,泥土又潮濕,有點打滑。我挺直腰板,穩住全身,一步一步往下移動著。
過了五雲山,又上了天竺山,這裡地勢比較平緩了。荒草中的小路依稀可以辨認。毛澤東在路旁一塊大石頭上坐下稍稍休息。有個警衛員立即取下隨身帶的一壺水,倒給毛澤東喝,毛澤東連喝了兩口。這時我身上都被汗浸濕了。大家又饑又渴又疲勞,但看到毛澤東這麼大年紀了,走了這麼多路,卻沒有疲勞的表現,感到非常高興,因此誰也沒說一聲累,個個顯得精神振奮,毫無倦意。
這裡距浙江省公安干校不遠,我立即叫人到干校去給毛澤東住地打電話,告訴毛澤東現在的方位。正在焦急萬分的羅瑞卿、楊尚昆,接到電話後立即趕來把毛澤東和大家接回去。回到住地,已是夜裡8點半。安頓好毛澤東後,羅瑞卿就對我和葉子龍發作起來,批評我們不打招呼,太大意,還個別對我說:「對主席的安全,不能有半點疏忽。」