毛澤東與彭德懷在延安

1955年毛澤東為彭德懷授銜

彭德懷在文革期間被批鬥

本文摘自《一九六五年後的彭德懷》 沈國凡著 當代中國出版社出版

令警衛參謀景希珍驚喜的是，這年一月，他突然收到一封來自北京的信，那蒼勁有力的筆跡，一看就是彭德懷的。

他興奮地打開信，看著看著，不覺鼻子有些發酸，淚水在眼眶裡轉動……

彭德懷被押回北京那天，戚本禹正在中央文革小組開會，他馬上向江青等人報告，這一夥人認為這是一場「偉大的勝利」。

彭德懷被押到北京的第三天，也就是1966年12月28日，秘書綦魁英和警衛參謀景希珍接到通知，彭德懷要交給北京衛戍區和紅衛兵共同接受監護審查，他們不能繼續留在彭德懷身邊，必須迅速回到成都三線建委。

這天凌晨3時，一輛押送彭德懷的小車開來了，兩位跟隨彭德懷多年的老戰士站在車門前，向自己的元帥敬禮送別。

這是一次令人撕心裂膽的告別。彭德懷向兩位軍人行了軍禮，並伸出手來，緊緊握著他們的手，一再地說：「感謝你們多年來對我的照顧和關心。再見了，同志們，戰友們，回去好好學習，向你們的家屬問好。如果有活著的那一天，我們再相見。」

汽車徐徐地開動了，彭德懷還伸出手來，向他們揮動著。

兩位從血火中過來的軍人再也無法控制自己，在凜冽的寒風中失聲痛哭……

苦難的1966年終於過去了。但是剛剛到來的1967年並未給彭德懷帶來好運，隨著「文化大革命」的「更加深入」，彭德懷的處境越來越壞。他當時的工資是每月400元，但是自被隔離審查後，每月卻只給他23元，連吃飯都成了問題。

令警衛參謀景希珍驚喜的是，這年一月，他突然收到一封來自北京的信，那蒼勁有力的筆跡，一看就是彭德懷的。

他興奮地打開信，看著看著，不覺鼻子有些發酸，淚水在眼眶裡轉動。

彭德懷在信中沒有像以前一樣地叫他「小景」或「景參謀」，而是嚴肅地稱他為「景希珍同志」，信中告訴他「成都和北京天氣不同，我到北京時已感冒，而後皮炎大發，疼痛異常，已成潰瘍」。彭德懷還告訴他，現在自己這23元錢，除吃飯之外，連洗衣服的肥皂和一些生活必需品都成了問題。更沒有錢訂報紙看，老花眼鏡的度數也不行了，有些淺，得再重新配一副，可是現在沒有錢。看守部隊的人員見他實在困難，就允許他給自己過去的警衛人員寫封信，讓他們幫助解決一下生活問題，彭德懷希望景希珍能給三線建委的領導講一下，能否在自己400元的工資中，每月多給開幾元錢，幫助他解決一下審查期間的生活問題。

一個指揮過千軍萬馬的共和國事業開拓者，一個曾經令日本軍隊、美國軍隊和國民黨反動派的軍隊心驚膽顫的彭大將軍，一個曾立下過赫赫戰功的開國元帥，竟然被一夥竊國大盜逼到如此程度，令每一個正直的中國人都感到寒心。如此迫害忠良，公理何在，天理何在？

出身於山西洪洞縣一個農民家庭的景希珍，1946年入伍，曾參加過解放甘肅天水等許多戰役，1949年建國後調國防部辦公廳，1950年被組織選中，擔任彭德懷的警衛員，以後又隨著彭德懷到了朝鮮前線。是彭德懷把著他的手教他學文化，還幫他修改給未婚妻信中的錯別字，使他有了一個美滿的家庭。父親從山西老家來看他，進不了中南海，彭德懷知道後，用自己的小車將這位農民老哥接進了中南海自己的家裡，與妻子浦安修一同熱情地招待……

這就是一個元帥同士兵的友誼。想到這些，景希珍的心情不能平靜。現在彭德懷是最需要幫助的時候，一個戰士，絕不能向強權投降，他立刻去銀行取出自己家裡僅有的一千多元存款。可是銀行卻說有通知，他是彭德懷的警衛員，錢不能取，要取得開軍隊的證明。

景希珍沒有辦法，又回來開了證明，才取出了這筆錢，然後給彭德懷郵了出去。

接著，景希珍找到三線建委的有關領導同志，並將彭德懷的信給他們看了，看的人沒有不流淚的。於是大家又去找當時三線建委機關「大聯合委員會」的頭頭，要求在彭德懷的工資中，每月增加一點郵給他——最後每季度從69元增加到169元，仍從彭德懷本人的工資中扣除。

這是彭德懷寫給毛澤東主席的最後一封信。信中報告了自己的處境，充滿著一種悲憤、痛苦與無奈，彭德懷已預感到自己在這場全民族的劫難中，很難生還，因此用了「向你最後一次敬禮」這樣的「絕命」之筆……

1967年元旦，彭德懷仍然沒有獲得人身自由。

新的一年來到了，外面是什麼情況，鐵窗裡的彭德懷一無所知。他如同一隻猛虎，被關在了一隻籠子裡，將他與人民隔離開來，沒有了行動的自由，更沒有了自己的用武之地，對於目前的狀況，他感到焦慮和不安。

在這場沒有硝煙的戰場上，他看不到自己的對手，無法與對手短兵相接，更談不上拼刺刀，這位戰場上的赫赫名將，感到了自己的無力和失望。

他實在感到苦悶和不解，毛澤東主席讓自己出來到大三線去工作，現在怎麼又會被一些學生莫名其妙押回北京來？這些學生哪來那麼大的膽子，毛澤東主席知不知道自己現在的情況？

無數的問號在他的腦子裡翻騰著。他懷疑黨內出了內奸，有壞人在迫害自己。

他實在無法忍受這種狀況，就將發給自己寫檢查的紙筆鋪開，準備直接寫信給毛澤東主席。

在共和國的歷史上，因為寫信（文字）給自己引來災難的有兩個人。一個是在1955年寫了近30萬言的信給中共中央政治局，提出建國以來有關文藝工作的一些個人意見和看法的胡風——這是一個被認為是「魯迅傳人」的文人，後來被打成了「胡風反革命集團」頭子，無辜迫害關押達二十五年之久，直到「文化大革命」結束之後，才獲得了平反。另一個就是彭德懷，於1959年在中共中央召開的廬山會議上，上書「萬言書」，陳述「大躍進」中有得有失，不但被免去了國防部長職務，同時被打成了「右傾機會主義分子」、「彭德懷反黨集團」頭子。人們始終弄不明白，行伍出身的彭德懷，為什麼會想到用寫信的方式來表達個人的看法和意見——這並非他的「強項」，然而他卻做了這樣的選擇。

於是歷史出現了驚人的相似，他被罷官後來到北宋名將楊六郎掛甲歸田的地方，住進清代名將吳三桂的吳家花園，在此掛甲歸田，讀書耕地。在中國歷史上，因上書言事，為民請命而被罷官的人不乏其人，但像彭德懷那樣堅持真理，始終不向權力屈服，永遠都保持正直、開朗的胸懷，困境中不忘國家和民族命運的的確不多。

關於彭德懷到三線工作，有兩種完全不同的說法。

一種是毛澤東已認識到對彭德懷進行罷官批判的錯誤，為了防止未來的戰爭，有意讓彭德懷出來工作，將來還可以帶兵打仗，以便到一定時候為他恢復名譽。

另一種說法就是：由於1965年3月美國出兵南越，4月12日中共中央發出關於加強戰備的指示，要求全黨、全軍、全國人民準備應付最嚴重的局面。9月，中共中央工作會議又決定第三個五年計畫實行「以國防建設第一，加強三線建設，逐步改變工業佈局」的方針。在此形勢下，毛澤東認為受審查的彭德懷、黃克誠、習仲勳等人不宜留在首都，提議分配他們到外地掛職下放。因此，對彭德懷的這一安排，實際上是變相的「流放」。（謝春濤：《廬山風雲》）

哪一種說法對呢？現在都已無從考證。還是朱光將軍的話說得比較客觀，他認為毛澤東主席讓彭德懷出來工作，談了五個多小時的話，又請他吃了飯，喝了酒，並說：「廬山會議已經過去了，是歷史了。現在看來，也許真理在你那邊。對你的事，看來是批評過了，錯了。」「但就是不肯恢復他的原職。」

這，確是事實。

因此，彭德懷到三線工作，的確是忍辱負重！

元旦這一天，彭德懷仍然不得安寧，他隔壁的紅衛兵衝進屋來，說是給他「拜年」。

世界上哪有這樣的「拜年」呢？他們將彭德懷拉起來，讓他站在屋子裡，強逼他「交待罪行」。

彭德懷不服，問道：「你們把我弄到北京來，我的工作怎麼辦？你是找我算舊賬還是新賬，新賬我沒有，我去三線是毛主席動員我去的；舊賬要算我不怕，我早就向中央講清楚了，毛主席也是知道的。」

紅衛兵吼道：「你這個老反革命，老混蛋，你還想翻案！」

說著他們就衝上前來，一把奪過彭德懷手中的煙斗，又去翻他旁邊的黃挎包，將裡面的紙張弄得滿地都是。

彭德懷平心靜氣地站著，靜靜地看著這些。

當晚，他在自己的日記中寫道：「今天是1967年元旦，我的生活情況處於另一種生活環境，即被革命群眾組織揪回北京待審。時間已過去7天，還未宣佈罪名，這是我69年生活中所遇到的第一次。」

現在再一次失去了工作的權利，他無法忍受，決定給毛澤東寫信，反映自己的情況。

他從自己的日記本上撕下一張白紙，寫好後認真地疊成方形，放在自己的眼鏡盒裡，然後叫來哨兵，讓他替自己轉交出去。

彭德懷在信中寫道：

主席：

你命我去三線建委，除任第三副主任外，未擔任其他任何工作，辜負了你的期望。12月22日晚在成都被北京航空學院紅衛兵抓到該部駐成都分部。23日轉北京地質學院東方紅紅衛兵，於27日押解北京。現在被關在中央警衛部隊與紅衛兵共同看押。向你最後一次敬禮！祝你萬壽無疆！

彭德懷

一九六七年一月一日

這封信經層層轉送，最後終於到了周恩來的手中，周恩來在中央碰頭會上宣讀了這封來自「另一個世界」的信。

毛澤東是否讀到過這封信呢？至今都沒有文字記載，但我們有理由相信，毛澤東最後也會看到這封信的。

這是彭德懷寫給毛澤東主席的最後一封信。信中報告了自己的處境，充滿著一種悲憤、痛苦與無奈，彭德懷已預感到自己在這場全民族的劫難中，很難生還，因此用了「向你最後一次敬禮」這樣的「絕命」之筆。

3月6日，彭德懷被轉移到北京五棵松不遠的羅道莊衛戍區幹部隊監護。

這裡管得更嚴，大門有衛兵守衛，犯人的囚室前有哨兵，更令人難以想像的是，在彭德懷的囚室裡還安排了一名哨兵，他的一言一行都要進行記錄。

看著四周的環境，彭德懷自言自語地說：「我知道這裡不是營房，是班房……我在這裡是坐監獄。」

哨兵見他嘴裡不停地說話，就過來干涉。

彭德懷對著哨兵拍腿感歎道：「今年我已經被撤職八年了，這八年白白地浪費過去了！」

八年，一個抗日戰爭都打勝利了，可抗日戰爭中曾立下不朽戰功的一員虎將——彭德懷的問題一直都未能解決。

冬天將至，彭德懷卻只有一件破棉襖，一條破棉褲，身上沒有換洗的衣服。一個70歲的老人，只得讓哨兵給借來針線，然後戴著老花鏡一針一針地自己縫補。由於囚室裡光線不好，手時常被針刺出了血，他放在嘴裡吸一吸，又開始自己縫補起來。

4月1日，彭德懷實在憋不住了，他藉著囚室小窗透進來的亮光，再次給毛澤東寫信，這封信寫得很長，在信中他詳細地談到了自己被抓來北京的經過。對於當時報紙上不斷批判他在西南大三線搞翻案活動，收買人心，妄圖兵變等誹謗，都進行了一一的駁斥。

即將寫完的時候，他站起來，抬頭看了看囚室上面的那隻小窗，一棵小樹青綠的樹枝在外面被風吹得不停地搖動著，上面有幾隻麻雀在不停地跳躍。而他自己卻猶如一隻猛虎，被無辜地囚於籠中，心中只覺得一陣淒涼。

他在這封信的最後這樣寫道：「……我到西南頭7個月，大約走了20個縣市，15個工礦企業、區（雲南還未去），目的是想收集一些材料，作些研究，增加自己這方面一些知識和提供領導參考，並無其他意圖。」

彭德懷啊，你為什麼還要如此執著和固執呢？頭一封信發出去數月了，未能等到回信，現在你又再次寫信，懷著善良而美好的意願等待著，你竟是這樣的坦誠，如此的忠貞，只有那位公正無私的歷史老人知道你的心。

信發出去後，仍然是石沉大海。

按說，此時彭德懷應該明白過來，不會再寫信了吧。可要是那樣，這個人就不是彭德懷了。

在交出信件後的二十天裡，彭德懷同過去一樣，仍然癡情地盼望著回信，他常常站起來，獨自看著窗外那棵樹上搖動著的樹葉，呆呆地發愣。

二十天後的4月20日，彭德懷再次提筆，不過這次他不是給毛澤東寫信，而是給周恩來寫信。

彭德懷明白，他的問題早已通了天，並不是周恩來所能解決得了的。他寫給周恩來的這封信與之前寫給毛澤東的信完全不同，在這封信裡沒有一點談到個人的事情，更沒有談自己此時此刻所受的苦難，而是向周恩來匯報他在三線建設中所看到和擔心的一些具體工作，特別是四川石棉礦的礦渣被任意地堆放在大渡河兩岸，被河水長年衝擊，流失嚴重，為此他過去曾向西南局的領導同志做過匯報，但一直未能引起重視。

彭德懷在信中還分析了這種礦渣的利用價值。認為可以加工成鈣鎂磷肥，這種肥料成本低，肥效高，對於周圍的農民種田很有好處。因為當地屬於大山區，農民種地靠天然肥，外面的化肥很難運進去，就是運去了成本也很高，農民買不起，應該加快這種資源的開發和利用，這是有利於工農聯盟的事情。我們千萬不能搞了工業，丟了農民，得了財富，失了人心。

彭德懷在信的末尾對周恩來說：「小事情本不應該打擾你，但我不知應告何人，希原諒！祝你永遠健康！」

信的最後署名「石穿」。

為國為民，滴水穿石。彭德懷自己都落到了這種地步，心中卻仍然關心著三線建設的點點滴滴，關心著中國最基層的工人和農民的利益。

寫信，成了彭德懷在囚禁中表達個人情感的一種方式。

在當時中國政壇的三位掌權者中，他給毛澤東寫信，給周恩來寫信，唯獨沒有給紅極一時的「副統帥」林彪寫信。

這就是彭德懷，這就是在中華人民共和國的開國元帥中一個必將永留青史的人！