導讀：沈括【夢溪筆談】：余在中書檢正時，閱雷州奏牘，有人為鄉民詛死，問其狀，鄉民能以熟食咒之，俄頃膾炙之類悉復為完肉;又咒之，則熟肉復為生肉;又咒之，則生肉能動，復使之能活，牛者復為牛，羊者復為羊，但小耳;更咒之，則漸大;既而復咒之，則還為熟食。人有食其肉，覺腹中淫淫而動，必以金帛求解;金帛不至，則腹裂而死，所食牛羊，自裂中出。

　　生不逢時去拼詩

　　沈括，字存中，號夢溪丈人，北宋杭州人。弱冠之年就承父蔭當了個沭陽主簿的小官，在任上顯示了其出眾的水利才能。二十三歲中進士，在大宋的國家圖書館謀了個職位。宋神宗時，王安石獲最高領袖重用，大宋的總設計師開始推行新法。王氏新法涵蓋範疇極多，亟需各領域的人才，這時他發現了沈括，一個可向多領域劈腿的章魚型人才。

　　假如活到今天，沈括絕對是國寶，天文曆法農桑水利醫學軍事工程地質數理化，無一不懂，屬於不世出的通才，肯定賜院士銜，享受政府特殊津貼。像這種一千年也出不來一個的人，不愁沒人供著，也不愁沒人暗殺。怎麼說呢，沈括就相當於大宋的牛頓加愛迪生加諾貝爾加伽利略，再搭上個李四光黃老邪什麼的，差可擬。當年沈括出使遼國，遼主尚不知這個南人的價值，若是知道了，能留就留，留不下一定給宰了，不能便宜了大宋啊。

　　單從軍事層面來看，沈括就有大用處，他對弓弩瞄準器望山的研究與革新如果為遼所用，大宋早就滅了。據說沈括還發明了一種史上最早的「防彈衣」，強弓硬弩也射不穿，可以說隨便用上哪項沈氏專利都可能改變歷史。然而別說遼人，大宋的趙官家也沒這眼光，在那個時代，沈括肚子裡的東西，大部分都被目為奇技淫巧。置身一群詩人中間，或許沈括都未必看得上自己一肚子的科學。沈詩讀過幾首，感覺比張打油的成就略高，在東坡居士面前實在拿不出手，這大概也是沈括後來告發蘇軾的原因之一，嫉妒。沈大科學家也是可憐，生不逢時，放今天你用得著跟人拼詩嗎?

　　假如活到今天，沈括和蘇軾的廟堂地位就可能倒過來。以蘇軾的脾性，不大可能混成含淚大師，沈括這樣的科學家就好得多了，一定是個什麼元勳。除了在科學領域的貢獻之外，公平的說，沈括一生還是抱持嚴謹的科學態度，在他生活的年代，倒也沒在科學層面忽悠過誰。

　　然而王安石一定不這麼看，一度齊心戮力一起推行新法的沈括，在王被罷黜之後風向轉得飛快，立刻起草萬言書一份，從政治經濟學以及自然科學的角度論證了王安石新法之荒謬之禍國。新任宰輔吳充瞧著心裡都堵得慌，心想這樣的人能用嗎，有朝一日我要是下台了呢?這種事想想都一身寒戰，忙呈送皇帝，你想皇上看了龍顏能悅嘛，隨即沈括被貶。王安石從此都不稱呼沈括的名字，而是叫他「壬人」，所謂壬人，就是見風使舵的奸佞之徒，俗稱小人。

　　悍妻培養出的科學達人

　　蘇軾是個胖子，比王安石的肚子和肚量都大。史料記載，沈括在杭州與蘇軾聊天吃酒，臨走求了蘇軾近期的詩文，回家就拿了放大鏡逐字逐句地審查，挑出來幾首詩，以硃筆勾注，掉頭就告蘇軾心懷不滿訕謗朝廷。沈括拿到的蘇詩，其中有這麼兩句：「根到九泉無曲處，世間唯有蜇龍知」——沈括的註解是，龍不就是聖上嗎?聖上好端端地在龍椅上坐著呢，你蘇子瞻還去九泉找龍，啥意思啊你。

　　這是烏台詩案之始，後來搞蘇軾最起勁的李定等人，也都從沈括那得了靈感，於是詩有達沽，罪從詩出，蘇軾之後又有多人以詩獲罪。還好宋神宗還不算太混蛋，把蘇軾的狂生氣打壓了打壓，又被蘇軾給蘇轍那首詩感動的唏噓一番，最終放了人。此後的沈括向世人展示了他的臉皮厚度，再去見蘇軾，談笑若常，就跟使壞的不是自己一樣。

　　蔡確對沈括的評價是：「首鼠乖剌，陰害司農法。」說沈括首鼠兩端見風使舵，還愛玩陰的。這九個字入了《宋史·沈括傳》，洗白已是不可能。再回頭看看他對王安石和蘇軾干的那些事，蔡確的評價真不過分。總而言之作為自然科學學者的沈括是一成功人士，作為人文學者和政治家的沈括是一失敗者。以蔡京之臭死後還有門人立碑撰銘，沈括死了卻連個墓誌銘也沒人給寫，他這一生可稱杯具，這杯具盛滿了科學，卻缺了些別的有硬度的東西。

　　沈括的另一「軟」是源於他老婆的「硬」，這老婆是續絃，官僚張芻的女兒，非常河東，非常獅子吼。平日對沈括又打又罵又擰又咬，不避子女。沈括的孩子們不忍見老爸被打，齊刷刷跪下磕頭告饒。沒用，張氏照打不誤，某次還把沈括的鬍子連皮帶肉扯了一塊下來，留鬍子的人一想這慘狀下巴都哆嗦。張氏得病死後，沈括不慶祝解放和家暴的終止，反而痛不思食寢不安席，還差點跳河殉情，種種跡象說明這位大科學家還有點S/M傾向。也就是在此期間，《夢溪筆談》成書，這又說明——悍妻不僅是哲學家的催化劑，也可以是科學家的培養基。

　　科學的文字我看了頭大，我倒是對《夢溪筆談》裡沈括記載的超自然事件感興趣，比如他描述的飛碟造訪大宋，還有他記錄的一種神奇的魔術：一個黥面小兵能把沙石放在手裡揉搓揉搓就變成了碎銀子，整個一宋朝劉謙啊。沈括說他是親眼所見，你信嗎?有時候科學家也會帶我們走進偽科學。