在古代，男人可以光明正大地招妻納妾，可以堂而皇之地招嬪納妃；而作為男人的附屬品，女人只能與其他幾個，幾十個，幾百個，幾千個，甚至幾萬個女人共同分享一個男人，能不能分得一杯羹還兩說。究其本質，還是一個「權」字。男人打盹的時候，女人偶爾也會掌權，但根深蒂固的封建禮教以及女性在傳統觀念下因長期壓制生理需求而形成的特有的矜持，決定了女人不能像男人在佔有異性方面那樣大張旗鼓，為所欲為。於是，秘密招納男寵或者說秘密情人，成為她們用來解決身心慾望的最佳方式和主要途徑。

男寵，又叫面首，面，貌之美；首，發之美。面首，也就是供貴婦人玩弄的美男子。在歷史上，女強人秘招男寵之事屢見不鮮，如，西晉賈南風除「與太醫令程據等亂彰內外」，還派人四處搜羅「端麗美容止」的地方「小吏」（《晉書》）；北魏馮太后先是「內寵李弈」，又見「王叡出入臥內」，後來「李沖……亦由見寵帷幄」（《魏書》）；北齊胡太后「與沙門曇獻通」，後主高緯「朝太后，見二少尼，悅而召之，乃男子也」（《北齊書》），等等。

與她們相比，武則天（624—705）登上了權力巔峰，所以在招納男寵方面有些不同。

應該說，武則天招納男寵，主要是用來澆滅慾火的，這與武氏家族女性普遍性慾較強的基因有關。武則天的母親榮國府人（後改封太原王妃）八十八歲時，仍性慾十足，竟然與自己的外孫賀蘭敏之亂倫通姦，對此，《舊唐書》稱「敏之既年少色美，烝於榮國夫人」，《新唐書》稱「敏之韶秀自喜，烝於榮國」，就連治學嚴謹的司馬光在《資治通鑒》中也稱「敏之貌美，蒸於太原王妃」，可見這事不是虛構。另外，武則天的女兒太平公主、姐姐韓國夫人、外甥女魏國夫人在私生活方面都不是省油的燈，武則天在這個家族中也不會例外。

武則天十四歲入宮，從「太宗聞其美容止，召入宮」（《舊唐書》）的記載來看，垂涎已久的唐太宗決不會放過她。但是，由於武則天性格剛強，缺乏女子的那種柔弱，不久便被唐太宗晾在一邊，坐了十二年冷板凳。所以，武則天沒有生育，封號也一直是才人。唐太宗死後，武則天出家，後改嫁唐高宗。唐高宗有八子四女，其中後四子、後二女均為武則天所生，這一點，足以說明武則天在性生活方面的貪婪和霸道。唐高宗後期多病，身體變得很差，武則天的性慾受到了壓制，不過，追逐權力，在一定程度上衝淡了武則天的生理慾望。

權力，是女人的催-情劑，而且地位越高、權力越大，這種來自身心的蠢蠢欲動就越強烈。弘道元年（683），唐高宗病逝，武則天掌權，身心放鬆，久蟄的生理慾望在權力的刺激下再次激活，於是，男寵成為武則天這個寡婦的必需品。此後，薛懷義、沈南璆、張易之、張昌宗等著名男寵，相繼成為武則天的床幃伴侶。普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣，天下男人多如牛毛，期待伺候武則天的男人也不在少數。那麼，武則天在選擇男寵方面有什麼講究呢？從現存的文獻史料中，筆者發現了一些蛛絲馬跡。

武則天的男寵都是美男。

薛懷義「偉形神，有膂力」（《舊唐書》），「偉岸」（《新唐書》），是一個相貌不凡、高大威猛的帥哥。史料沒記載沈南璆的相貌，但他能夠入得宮廷，專職給皇帝、皇后等高端人物看病，最起碼是一個溫和、儒雅的清秀男子。張易之「年二十餘，白皙美姿容」，張昌宗「面似蓮花」（《舊唐書》），二人都長得十分貌美標緻。另外，從「天後令選美少年為左右奉宸供奉」和「近聞上捨奉御柳模自言子良賓潔白美鬚眉，……專欲自進堪奉宸內供奉」（《舊唐書》）來看，年輕貌美是武則天挑選男寵的首要條件。

武則天的男寵都是猛男。薛懷義「有非常材用，可以近侍」（《舊唐書》），武則天試過後「悅之」（《新唐書》），且「恩遇日深」（《舊唐書》）。沈南璆是薛懷義的替代品，《唐史演義》稱「南璆房術，不讓懷義，武氏恰也歡慰」，可信度較高。武則天對張昌宗的床上功夫很滿意，而「易之器用」還要高出一等，武則天「即令召見，甚悅。由是兄弟俱侍宮中，……俱承辟陽之寵」（《舊唐書》）。此外，從「左監門衛長史侯祥雲陽道壯偉，過於薛懷義，專欲自進堪奉宸內供奉」（《舊唐書》）來看，武則天對男寵的下體是相當在意的。

年輕、貌美、健壯，是武則天挑選男寵的三個必備條件。

上有需求，下必投其所好。那麼，是不是符合這三個條件的男子，就可以充當武則天的男寵呢？非也。唐代文人宋之問就吃了武則天的閉門羹。宋之問很有才華，且「偉儀貌，雄於辯」（《新唐書》），各方面條件都不錯。武則天下令「選美少年為左右奉宸供奉」，宋之問蠢蠢欲動，也想為武則天出力，並專門給武則天寫了一首表明心跡的詩。「則天見其詩，謂崔融曰：『吾非不知之問有才調，但以其有口過。』蓋以之問患齒疾，口常臭故也。之問終身慚憤」（《太平廣記》）。

武則天拒絕宋之問，除了他有「口臭」，還在於他太露骨。武則天雖然是皇帝，雖然貪戀美男，但她畢竟是女人，仍須保持必要的矜持。宋之問如此明目張膽，況且有生理缺陷，別說武則天不喜歡他，不敢與他親近，就是喜歡也不好答應。事實上，除了宋之問，凡是公開自薦的，不論是父親舉薦兒子「潔白美鬚眉」，還是自我標榜「陽道壯偉，過於薛懷義」（《舊唐書》），均遭到了武則天的拒絕。武則天一時糊塗，發出的「選美少年為左右奉宸供奉」詔令，在朱敬則的勸諫下也廢止。可見，武則天選擇男寵還是很注意影響的。

受家族基因的影響，受權力因素的刺激，武則天晚年雖然慾望亢奮，但終其一生也不過四個男寵而已。四人中，薛懷義是千金公主悄悄獻媚，張昌宗是太平公主秘密推薦，張易之是張昌宗順帶引薦，沈南璆是武則天的地下情人，入宮時均未造成惡劣影響。自垂拱元年（685）薛懷義入侍，武則天「雖春秋高，善自塗澤，雖左右不悟其衰」（《新唐書》m.timetw.com）。現代醫學已經證明了的男子精液有美容養顏和永葆青春活力的奇效，老早就在武則天身上得到了實驗。有了情愛的滋潤，武則天精神煥發，盡力施展治國才華，開啟開元盛世打下了基礎。

除了用來滿足身心慾望，筆者認為，武則天招納男寵還有一定的政治需要。武則天一生追逐權力，特別是在稱帝前的緊張階段和衰老後的慵懶階段，有些機密的事情需要人幫忙，而與她有肌膚之親的男寵無疑是最可靠的人選。如，武則天讓薛懷義扮作僧人，「造《大雲經》，陳符命，言則天是彌勒下生，作閻浮提主，唐氏合微」（《舊唐書》），為武則天登基稱帝、以周代唐做輿論宣傳。又如，武則天任命張昌宗為修書使，「撰《三教珠英》於內。乃引文學之士李嶠、閻朝隱……等二十六人，分門撰集」，實際是為了培養親信隊伍。

沒有男寵的幫助，武則天未必能順利登基；沒有男寵的情愛，武則天未必能永葆青春。這一點，作為直接受益人，武則天心知肚明，所以對幾個男寵器重有加。如，武則天初封薛懷義為梁國公，後又改封鄂國公、柱國，讓他享盡榮華。若不是薛懷義爭風吃醋，任性使氣，一把火燒了明堂，武則天是不會忍痛下手的。如，沈南璆病逝後，武則天大哭一場，並親題詩一首，以志紀念。又如，武則天晚年「春秋高，政事多委易之兄弟」（《舊唐書》），二人權傾朝野，連武承嗣、武三思都爭著為其執鞭牽馬。可以說，武則天對男寵仁至義盡。

因為男寵一事，武則天遭到了世人的非議。有人把武則天說成一個淫蕩無恥的騷女人，甚至有人杜撰《如意郎君》這樣的淫書醜化武則天，以此來抹殺和否定武則天在歷史上做出的炫耀功績。平心而論，武則天的生理需要是很強，但她終其一生也只有區區四個男寵，這與唐太宗、唐高宗、唐玄宗佳麗成千上萬，極不成比例。再者，武則天招納男寵時，唐高宗已死，武則天是寡婦，是獨身，是正常交友，不存在淫蕩問題。如果說找幾個男寵來安慰身心，打發寂寞，也算有悖於傳統的話，那麼，這正是武則天鮮活生命中的動人之處。

神龍元年（705）正月，張柬之等人發動政變，殺掉張氏兄弟，逼迫武則天退位，李唐復興。武則天，這個半個世紀以來的政治鬥爭常勝者，最終沒有逃過悲劇性的命運。失去權力支撐，特別是缺少情愛滋潤，八十二歲的武則天寂寥無托，身心崩潰，很快就憔悴了。十一月，武則天病逝，與唐高宗合葬乾陵。乾陵朱雀門有兩座石碑，一為唐高宗的述聖碑，一為武則天的無字碑，均為武則天生前所立。無字碑用一塊完整的巨石精雕而成，高大雄渾，挺拔厚實，碑首為半圓形，碑頂中間位置略有凹陷。這種特殊的造型，給人以無限想像空間。