魯迅從北京回老家紹興要多久?

　　1920年1月1日，剛剛在北京買下人生第一所房的魯迅坐上了火車，他要回紹興老家迎接老母親來京定居。

　　魯迅是早晨6:00坐上的火車，中午12:00，他抵達天津，路上花了6個小時。我們知道，現在從北京到天津，坐高鐵只需30分鐘，坐動車需要50分鐘，如果乘坐普通列車，最多兩個小時也足夠了，而魯迅卻用了6個小時，說明什麼問題呢?說明那時候的火車相當之慢。

　　一到天津，魯迅馬上下了火車，換乘另一趟火車前往南京。他不是要回紹興嗎?為什麼要去南京呢?因為那個時候還沒有直達紹興的火車，他必須先去南京，到了南京再換乘別的火車去上海，到了上海還要再換一趟火車去杭州，然後從杭州坐船回紹興。

　　1月2日下午，魯迅抵達南京浦口。浦口是一個鎮子，歸南京管轄，但是位於長江北岸，當時的長江之上沒有大橋，火車軌道修到浦口就戛然而止了，所以魯迅只能坐到浦口。他在浦口下了火車，在碼頭上買了一張船票，坐著輪船渡過長江，再雇一輛人力車趕往南京火車站，然後換乘去上海的火車。

　　1月2日傍晚，魯迅抵達上海，在上海旅館住了一夜。第二天早晨，他去上海火車站買票，坐上了前往杭州的火車。

　　1月3日下午，魯迅抵達杭州，在杭州旅館住了一夜。第二天上午，他僱船前往紹興，當天晚上安全到家。

　　從北京到紹興，直線距離1000公里，開車最多15個小時，坐動車最多7個小時，坐普通列車最多一天一夜。魯迅呢?1月1日早晨出發，1月4日晚上到家，竟然在旅途上度過了四天零三夜!這又說明什麼問題呢?說明那時候的交通條件相當落後。

　　1876年上海吳淞口開通了中國第一條鐵路，這是英國記者在開通日拍攝的照片。

　　魯迅在老家住了大半月，賣了老家的房子，收拾好了行李，帶著母親和三弟回北京。返回時的路程跟來時一樣，只不過在次序上顛倒一下：先從紹興坐船去杭州，再從杭州坐火車去上海，再從上海坐火車去南京，然後從南京下關坐船過長江，從浦口坐火車去天津，最後從天津坐火車到北京。魯迅等人1月24日下午從紹興老家出發，1月29日下午抵達北京的新家，這回總共用了五天零五夜，比來的時候花的時間更長。為什麼花的時間更長?因為從紹興坐船去杭州的時候遇上頂風，所以走得更慢一些。

　　互不連通的民國鐵路

　　上世紀二十年代，中國的鐵路並不算少，但是彼此之間往往不能連通。以魯迅從北京回紹興為例，他需要先後搭乘如下鐵路的火車：

　　第一步，搭乘京奉列車從北京到天津。京奉鐵路從北京修到奉天(瀋陽)，是清朝末年修建的，1912年正式通車。從北京到奉天本來不該經過天津，但是因為天津是戰略要地，所以滿清政府修路的時候特意讓這條鐵路拐了個彎，從北京先修到天津，然後再從天津調頭伸向東北。

　　1876年中國第一條鐵路開通時圍觀的人群。

　　第二步，搭乘津浦列車從天津到浦口。津浦鐵路也是清朝末年修建的，也是在1912年全線通車。在清末修建的所有鐵路當中，就數這條鐵路最長，但是由於無法客服長江天險，它仍然無法直達南京，只能修到長江北岸的浦口。

　　第三步，搭乘滬寧列車從南京到上海。滬寧鐵路最初由英商出資承辦，1908年正式通車。津浦鐵路在北，滬寧鐵路在南，兩條鐵路被長江阻隔，像魯迅這樣的民國乘客只能借助輪渡來完成旅行。事實上，直到1968年南京長江大橋通車以前，這兩條鐵路一直都是無法連通的。

　　第四步，搭乘滬杭列車從上海到杭州。滬杭鐵路於1906年修建，在1909年通車，當時的火車從上海到杭州需要10個小時，車速極慢。

　　當然，魯迅之所以會在旅途中花費那麼多時間，主要還不是因為車速慢，而是因為中途需要不斷換乘其他線路的列車，進而也就需要不停地買票和候車，所以換乘的次數越多，耽誤的工夫也就越多。為什麼必須換乘呢?正是因為民國時期的鐵路太零碎太分散，彼此沒有連通。

　　鐵路互不連通還不算可怕，可怕的是很多地方根本就沒有鐵路。1924年夏天，魯迅受陝西省教育廳和西北大學聯合邀請，去西安講課，他在7月7日晚上從北京西車站坐上火車，沿著剛開通不久的京漢鐵路向南進發，一天零一夜以後抵達鄭州;7月9日上午，他在鄭州換乘西去的火車，傍晚時分抵達陝州(今河南三門峽)。那時候，陝州是隴海鐵路的終結點，從陝州再往西就沒有鐵路了，可魯迅的目的地是西安啊，所以他只能從陝州下黃河，坐著輪船逆流而上，在7月13日那天早晨從潼關登岸，最後坐著陝西省教育廳派來迎接的汽車駛向西安。從北京到西安，他整整花了一個星期。

　　民國火車票有多貴?

　　民國時代的火車交通如此落後，票價卻並不便宜。

　　1919年，四川文學家吳虞去北京大學教書，需要先坐輪船到漢口，再從漢口坐火車到北京。他在日記中寫道：「漢口至北京，二等車價二十九元，頭等臥鋪另加四元，三等車價十四元五角，無床鋪。」他的意思是說，京漢列車上的座位分為三等：三等座、二等座、頭等座。從漢口到北京，三等座票價14.5元(大洋)，二等座票價29元，頭等座即臥鋪，票價是33元。

　　1922年，吳虞從北京回四川老家，這時候京漢鐵路上的火車已分成快慢兩種，快車座位仍分三等，從北京到漢口，票價依次是40元、30元和20元;慢車座位分為臥鋪與硬座兩等，臥鋪30元，硬座15元。吳虞身為北大教授，薪水豐厚，不差錢，故此買了一張快車頭等票，花了40塊大洋。

　　1924年，吳虞從北京去上海看望女兒，其乘車路線跟魯迅1920年回紹興老家探親時一樣分成若干段：先經京奉鐵路坐火車到天津，再經津浦鐵路坐火車到浦口，然後僱船過江到南京，再經滬寧鐵路坐火車到上海。不算中途僱船、住旅店及其他開銷，吳虞在火車票上總共花了49塊大洋。

　　在1924年的北京城，一塊大洋可以訂半個月牛奶，可以買2斤鮮羊肉，可以買20斤機制大米，如果花上30塊大洋，可以去全北京最好的飯店吃一頓燕翅席。大致估算，那時候一塊大洋的購買力相當於現在人民幣60元。從北京去一趟上海，僅火車票就要花49塊大洋，折合人民幣近3000元，票價之高可以想見。

　　吳虞在北大做教授，月薪260塊大洋。魯迅在教育部做僉事，月薪300塊大洋(從1925年起開始欠薪，實發數目不足300塊)。這兩位都屬於高薪階層，火車票雖貴，他們坐得起。可是普通百姓就不行了，根據上世紀二十年代著名社會學家陶孟和的調查報告，北京工薪階層平均每家每戶一個月的收入只有17塊大洋，全家人掙的錢摞一塊兒，僅夠買一張從北京到漢口的最廉價車廂的單程車票。

　　跟現在比起來，民國火車速度慢，票價高，乘坐起來相當窩心。但是現在有的一些優惠政策，在民國時代也能享受得到。比如說民國學生坐火車，拿著學生證以及學校開具的介紹信，一樣可以半價買票。再比如說民國時期兒童坐火車，一般按照年齡而不是身高來定價，「未滿四歲者免費，已滿四歲未滿十二歲者半價。」(《中國官辦鐵路乘車規則》，北新書局1930年版)