北喬峰南慕容

　　「北喬峰，南慕容」，這就是江湖上盛稱的兩位青年才俊。兩人都有高超的武藝，有著各自的追求。然而，兩人的結局都是悲劇性的。

　　喬峰有著豪邁豁達的氣質與「雖千萬人吾往矣」的英雄氣魄，又有強烈的民族氣節。上至王侯，下至普通的江湖人物，都對他無比尊敬。而為了救阿朱，大戰聚賢莊，更是動人心魄。當智光和尚問他對當年武林人士雁門關大戰契丹的態度時，他說：「但喬某縱然無能，卻也是一個有肝膽、有骨氣的的男兒漢，於這大節大義份上，決不致不辨是非。我大宋受遼狗欺凌，家國之仇，誰不思報?倘若得知這項消息，自當率同本幫弟兄，星夜趕去阻截。」「諸位前輩英風俠烈，喬某敬仰得緊，恨不得早生三十年，得以追隨先賢，共赴義舉，手刃胡虜。」然而，他或許做夢都沒想到，他所敬仰的這次義舉，卻是一次誤殺，並且，殺的是自己全家。他也不會想到，他自己原來就是他所仇恨的胡虜。從此，他踏上自己的悲劇之旅。為了報仇，一掌誤殺了自己的愛侶阿朱;為了對自己民族、君主的忠誠，一劍刺死了自己。

　　慕容復為貴族的後代，雖然沒落，但卻依然有著雍容華貴的氣質。為了復國的理想，他能捨棄一切，包括愛情。他心中始終想到的是他父親對他的叮囑：「除了中興大燕，天下更無別般大事，若是為了興復大業，父兄可弒，子弟可殺，至於男女情愛，越加不必放在心上。」儘管在旁人眼裡，他的這種追求是很愚蠢的。正如王語嫣說的：「是的，他是燕國慕容氏的舊王孫。可是已經隔了這幾百年，又何必還念念不忘著祖宗的往事?」他不學中國字，但是也不懂祖宗的鮮卑文。他就那麼固執地一如既往地，為著心中的一個遙遠的夢與理想去追求。即使，到最後，他所有願望在現實中都破滅了，自己也瘋了。在瘋中，他仍然執著地實踐著自己的夢想。這是一個為自己的理想，近似自虐的形象。不能簡單說慕容復是一個貪戀權勢的人。他的所作所為，以及最後的悲慘結局，更多的是自己的一種權力意志的毀滅。他試圖通過自己的努力去改變社會。從表面症候來講，他與抱著街上走過的一匹老馬痛哭流涕的尼采並無區別，也是一種生命哲學的徹底失敗。

　　一個為了忠誠，一個為了理想，蕭峰和慕容復都走向了人生的不歸路。他們都不是漢族人，但是他們的骨子裡卻有著根深蒂固的漢族父權思想。或者說，他們都是有著深刻的「戀父」情結。這也是金庸小說男主人公一個普通的特點，一開始都沒有父親。父親在這裡只是一種象徵，象徵著一種別無選擇、理所當然的決定與信念。正如慕容復把父親的話當成自己存在的根據一樣。這種尋父可能是去尋找一個具體的父親，也可能是父性遺留下來的某種東西，可能是某種由父性衍生出來的忠君思想等等。胡斐失去了父親，但他延續了父親的相貌與豪情;郭靖沒有父親，他需要完成的是父輩為國為民的事業，楊康拒絕尋父，於是他毀滅了;令狐沖對岳不群的依賴與尊重，也是超過了普通師徒的關係。如此等等。金庸小說中的父性情結可能與香港文化的無根性有關。

　　高僧惡人之戀

　　一個是武林的得道高僧，德高望重的少林派掌門玄慈大師，一個是江湖四大惡人排名第二，「無惡不作」的葉二娘。江湖角色的定位迥異，使得二人的戀情在世俗江湖別具一番動人的魅力。我們已經無從知曉他們過去相戀的情節，或者，作者故意地隱瞞愛情的發生，而直接呈現出一個普通人無法接受的事實，給人以無盡的想像空間。二十四年後的重逢，注定地同歸塵土。葉二娘受盡相思之苦與失子之痛，但為了心愛的人無怨無悔，一向以殘暴兇惡著稱的她，為了保全心愛的人的聲名和生命，甚至跪倒在蕭運山面前苦苦哀求：「他……他……他在武林中這麼大的名聲，這般的身份地位……年紀又那麼大了，你要打要殺，只對付我，可別……可別為難他。」而玄慈大師在愛侶與愛子出現之時，並不顧及自己的聲名。在眾人面前承認過去的事實，並溫言安慰她。此時，葉二娘大哭：「我不苦!你有苦說不出，那才是真苦。」在心愛的人面前，一切的苦痛與等待都是可以忽略不計，心中想到的始終是對方，葉二娘在情感上的態度令人感動至深。

　　玄慈對葉二娘同樣是愛得深切。當葉二娘不忍看到心愛的人而甘願代他受杖時，玄慈微笑道：「癡人，你又非佛門女尼看不破愛慾，何罪之有?」看似玄慈主動承擔責任，而一句「癡人」包含了多少對以往愛侶的柔情蜜意!過去的二十多年，葉二娘埋藏著自己的思念，而玄慈則日日夜夜都牽掛著葉二娘母子倆。兩人的這份愛慕、這份相互的體貼，無須多言。

　　點評

　　《天龍八部》是千百個掀天巨浪，而讀者就浮在汪洋大海的一葉扁舟上。一個巨浪打過來，可以令讀者沉下數十百丈，再一個巨浪掀起，又可以將讀者抬高數十百丈在看《天龍八部》的時候，全然身不由主，隨著書中的人物、情節而起伏。金庸的作品，到了《天龍八部》，又是一個新的巔峰。《天龍八部》是金庸作品極其特出的一部小說，在武俠小說中的地位，堪稱第一，在金庸作品之中，排位第二。