他是中國歷史上最偉大的學者之一，他是文學家、校勘學家、經學家、數學家、哲學家，以及失敗的政治家；他是大漢皇室的後裔卻背叛了漢朝，幫助異姓篡位，建立新朝；他是新朝的國師卻又背叛新朝，年逾七旬準備謀反、重興漢室……

別暈，這樣奇葩的人物確實有。劉歆在中國學術史上的地位非常高，章太炎稱，「孔子死，名實足以伉者，漢之劉歆」，言下之意，古往今來，學術孔子第一、劉歆第二。

而且，由於劉歆與王莽關係很好，在漢平帝的時代，大司馬王莽就已給劉歆任命要職，除了度量衡及天文曆法之外，他更是制定意識形態的核心成員。

問題是，劉歆身為皇族後裔，真是一點士大夫的風骨都不要了嗎？並沒有那麼簡單。揆其學術歷程，劉歆作為當時的「首席知識分子」，在開始時與王莽復古改制的價值觀是一致的。

劉歆利用精巧的「讖諱」學說，協助王莽取得了政權的合法性，結束漢朝、建立新朝。之後，新皇帝王莽便禁止民間再使用讖諱了——怕別人也用這招來奪權。但新朝的權臣之一甄豐及其兒子卻仍然想借讖諱來牟利，劉歆的兩個兒子劉棻及劉泳，也被牽連其中，結果被捕，處斬。

一日喪二子，真難以想像劉歆的心裡是什麼感受。不僅如此，王莽在詔書裡聲稱，依據《尚書》記載「大舜處置四凶」的手法，對於新的「四凶」，亦應當效仿當年，流劉棻、劉泳於幽州，投王奇於崇山，放甄尋於三危，殛丁隆於羽山，都用驛車載著他們的屍體到達。也就是說，殺了他的孩子還不算，還要凌辱他們，佈告天下！

這讓幫助王莽篡位、並且親筆擬即位詔書、現在仍然深受王莽重用的權臣劉歆情何以堪？

然而，這還不是結束呢，要不然怎麼體現王莽的癲狂？劉棻之死，差點把他的老師都牽連至死，但劉歆一點事兒都沒有；不僅如此，王莽要求劉歆把女兒劉愔嫁給太子王臨。

王臨，是王莽的第四個嫡子。為什麼他能當上太子呢？因為他的大哥以前殺了一個奴僕，被王莽逼死，換取了王莽大義滅親的好名聲，結束了政治困局；他的二哥往大門上潑狗血，被王莽逼死，讓王莽藉機誅連除掉了多位政敵，打開了新的政治局面；他的三哥病歪歪的，身體和品行都太差，所以，太子就輪到王臨了。

這意味著，太子妃劉愔日後會成為皇后。王莽這又是在向劉歆示好呢。

但這種平靜很快打破了。王臨和他母親王皇后的侍女原碧偷情。但這個原碧，又是王莽的侍妾。兩人商量著要把王莽毒死。結果，這時王莽不知是否發現了什麼端倪，以大風吹倒王路堂為由廢掉了太子。王臨和劉愔被趕出了未央宮，在外居住。

王臨給王皇后寫的信，被王莽發現了。追查下來，王莽逼王臨自殺了。因為懂天象的劉愔曾經預言過宮中會有白衣會（喪事），慫恿王臨謀反，也被逼自殺了。接著，王莽的第三個兒子也被活活嚇死了。

這樣一來，皇帝王莽的四個嫡子都死了，無人繼皇位。而好友劉歆，也被王莽殺了二子一女。

可以想見，打一巴掌分一塊糖，這種伴君如伴虎的日子，怎麼會好過？大知識分子劉歆放棄了自己的操守，說著自己也不相信的謊話來襄助王莽，卻落到這樣的結局，這算不算活該？

眼看著王莽的統治越來越不得人心，起義者風起雲湧，一浪接一浪，身為皇族後裔、又享有極高聲望的劉歆，也被朝中一批大臣所秘密擁戴，他根據天象來計算辰光，準備謀反。可惜，事情未成就被發現了，劉歆不得不自殺。

殺起兒子來毫不眨眼的王莽，處死了曾經最忠誠的劉歆，彷彿一夜之間變老了。現在，他沒有兒子，沒有朋友，沒有忠臣，很快，他還將失去他的國家和性命。