[圖文]《英雄兒女》的幕後珍聞
楊代吟
20世紀60年代,是英雄輩出的激情歲月。雷鋒、王進喜、焦裕祿等英模人物,憑藉著他們無私奉獻、捨己為人、獻身國家的精神感動了幾代人,成為幾代中國人學習的榜樣。這其中,「做像王成一樣的英雄」——似乎是看過電影《英雄兒女》的人們共同的夢想。近日,筆者跟隨中央電視台《電影傳奇》欄目組走進影片的拍攝幕後,瞭解到一些鮮為人知的故事。電影以誰的小說改編而成?
1952年冬天,以巴金為組長的全國文聯組織的赴朝創作人員換上軍裝,伴著「雄赳赳,氣昂昂,跨過鴨綠江」的歌聲,踏上了滿目瘡痍的朝鮮土地。在朝鮮戰場上,巴金同創作人員深入到志願軍中,同許多戰士結下了深厚友誼。回國後,他寫出中篇小說《團圓》,並發表在1961年8月號的《上海文學》上。時任文化部副部長的夏衍讀了《團圓》後,責成長春電影製片廠將它改編成電影。這年夏天,導演武兆堤和編導毛烽奉命開始了將小說《團圓》改編成電影劇本的工作。
導演武兆堤出生在美國匹茲堡,5歲時隨父母回到中國。19歲那年他隻身去了延安,成為一名文藝兵。在《英雄兒女》之前,他已經和蘇裡聯合導演了著名影片《平原遊擊隊》。編劇毛烽,曾經在朝鮮戰場上戰鬥3年,是政治部的秘書,所以他格外熟悉主人公們的生活。
在《團圓》這部小說裡,主要就是寫父女團圓的故事,有關王成犧牲的描述卻簡單得只有一句話:「只是王成沒有能回來,他勇敢地在山頭犧牲了。」其他的什麼都沒有。編劇毛烽拿過小說一看傻了眼,幾乎無從下筆:「我說這個沒辦法,我沒那個本事。」導演武兆堤卻「威脅」他說:「你干也得干,不干也得干,上了這『賊船』就不能下來。」一番話把毛烽推辭的念頭給堵了回去。於是,我們在電影中看到,王成在那個著名的無名高地,成就了自己生命中最輝煌的時刻。
小個子何以扮演大英雄?
扮演王成的演員劉世龍,9歲就跟隨部隊走南闖北,當過通訊員、勤務兵、文工團員,行軍打仗是他這一輩子都難以磨滅的記憶。直到現在,70多歲的老人,「每次做夢70%都還是打仗、行軍」。
劉世龍個頭不高,身材不魁梧,長相也不出眾,似乎真的只適合當個普通的通訊員。「領導說我不行,怎麼演這個角色,個子這麼小,王成這個人物份量這麼重。」領導要導演武兆堤找一個個子大的、氣質能撐得住場面的人,「劉世龍頂多能演一個戰士。」而導演說:「我要的王成這個人物,在《英雄兒女》裡就是一個普普通通的戰士!」他始終堅持自己的想法,最終力排眾議,堅決要劉世龍上了戲。
據劉世龍回憶,在拍攝王成堅守陣地直至犧牲的那場戲時,「陣地」上不包括煙火,一共布了108個炸藥點。劉世龍剛往陣地裡鑽,火一下就撲了過去,烈焰灼得他皮膚發燙,濃煙嗆得他眼淚直流。劉世龍第一個想法就是讓導演停機,可這一想法一轉眼又被自己顛覆了。「那時候的膠片很貴,一喊停就要受損失,我想我不能喊,我要向英雄學習,反正也燒不死自己,頂多受點傷,算什麼。」此時的劉世龍完全融入了「我是王成,王成是我」的意境中,他咬咬牙,閉上眼睛就往火堆裡跑,往火堆裡鑽。第一遍跑下來,劉世龍的眉毛、鬢髮都燒著了,胳膊也燒傷了,但他卻毫不在意,此時此刻,他心中只有一種感受,那就是「當英雄不容易」。劉世龍跑了一遍又一遍,最後一共拍了4遍,才算合格。
高喊「向我開炮」的原型是誰?
電影開始之後的第17分鐘,王成壯烈犧牲。那個年代,董存瑞和黃繼光都是確有其人也確有其事,而王成卻因為喊出那驚天動地的一聲「為了勝利,向我開炮!」,而一躍成為新中國電影中最著名的「虛構」英雄。事情真的是這樣嗎?
在構想王成犧牲的細微情節時,武兆堤和毛烽就想到了很多抗美援朝英雄,最後決定以楊根思為原型。楊根思在解放戰爭時期已經成名,最擅長爆破技術,並屢次立功。在朝鮮戰場上,他帶領一個連守衛某高地,一直堅持到只剩下他一個人,最後抱起炸藥包與敵人同歸於盡。但是,他並沒有說過「向我開炮」這樣的話。
在確定採用楊根思的事跡之後,毛烽和武兆堤在無數資料中意外地發現了一篇通訊,「敵人離我50米,炮彈打50米,又近了,到30米,再打,到20米,最後10米,不能再打了,一直到最後,直接朝我瞄準,最後喊向我開炮!」
這篇通訊的主人公原型是作者洪爐的戰友,名叫蔣慶泉。蔣慶泉並沒有犧牲,炮彈將他震暈,他被俘了,陣地也失陷了,所以這一事件被暫緩宣傳,但是他的戰友們卻聽見了那句著名的「向我開炮」,並且迅速在軍中流傳。時間剛剛過去兩個月,在另一個山頭,又傳來了同樣的聲音,這個人叫於樹昌。洪爐把蔣慶泉和於樹昌兩個人的事跡合在一塊兒,豐富了文章內容,最後發表了出來。
《英雄讚歌》的創作者和原唱為何人?
在影片中,王芳得知哥哥王成壯烈犧牲後,想以歌唱的方式緬懷並寄托自己對哥哥的思念和崇拜。當她在創作中遇到困難時,部隊首長也介入到歌曲的創作中,之後《英雄讚歌》終於在曲折中誕生。隨著影片情節的自然發展,觀眾信以為真地認為「王芳」就是《英雄讚歌》的「作詞、作曲」和「主唱」。幾十年之中,她幾乎完全成為這首著名歌曲的「形象代表」。
然而,事實並非如此。起初,導演把作詞的任務交給了編劇毛烽。可毛烽在作詞上並非如導演想像的那樣得心應手。於是,武兆堤和作曲家劉熾一起拜訪了時任吉林大學中文系主任的公木。他是《中國人民解放軍軍歌》的詞作者。公木的夫人吳翔回憶當年的情景時說,寫《英雄讚歌》的時候是1962年,當時武兆堤、田方、劉熾他們三人一起來家裡拜訪公木,請他寫歌詞,被公木拒絕了。但實在架不住幾個人反覆相勸,公木終於答應下來,並以最快的速度寫了4段歌詞。
拿著公木一晚上寫出的歌詞,劉熾卻沒有急著譜曲,而是拉著一夥人打撲克牌。打著打著,劉熾突然把牌往桌上一扔,回去了。他鎖上門,謝絕一切打擾……《英雄讚歌》就這樣誕生了,它迅速成為那個時代的流行歌曲。但是因為最初錄音時試唱的人太多,字幕中也沒有打上演唱者的名字,竟然沒有多少人能夠搞清楚,究竟誰是原唱。
20世紀90年代初,《北京日報》曾刊登了一篇首鋼工人尋找這首歌原唱者的稿件,可《英雄讚歌》的真正原唱、空政歌舞團的獨唱演員張映哲看到報紙後,卻沒有出來主動「認領」。當時錄音的人很多,直到放映《英雄兒女》時,張映哲才知道這首歌最後採用了她唱的。雖然影片字幕中沒有自己的名字,張映哲卻並沒有把這件事情放在心上。在以後的很多年裡,這首讚歌陸續被更多的人重新演繹,而那優美的旋律卻始終抒情動聽。