1971年雙十國慶，蔣介石夫婦在總統府前接受群眾歡呼。這時的蔣介石是84歲，仍頗健康(次年因車禍才使健康狀況陡降)，宋美齡雖74歲，精神奕奕，容光朗朗，仍充滿迷人的丰采。

或許宋美齡的魅力仍在，但比起1943年的訪美旋風，宋美齡的確遠離了掌聲。在台期間，宋美齡遠離鎂光燈，逐漸愛上藝術，悠遊於水墨的天地無爭中。最初蔣介石以為她是鬧著玩的，不意好強的她越畫越認真，廢寢忘食，畫藝漸為成長。蔣大為驚喜，就常把夫人的作品秀給國際友人欣賞。

蔣介石拄著手杖，坐在竹椅上，留下這禎台灣人熟知的照片。照片中的蔣介石，是個慈眉善目、樸實無華的老人。蔣介石一生極具爭議，但是他的簡樸作風、平實平淡的生活習慣、不講究奢侈派頭，是比較為人民所公認的。這種風格雖然不見得影響妻子宋美齡，但是與蔣經國極為相似；蔣經國的簡樸隨興更勝於蔣介石。

1940年宋氏姊妹合影。自從宋慶齡公開反對蔣介石以後，三姊妹難得齊聚。民國時期最具權勢的家族是「蔣、宋、孔、陳」，人稱「四大家族」；最引領風騷的三個女人則是宋氏姊妹——宋靄齡(中)、宋慶齡（右）、宋美齡（左）。三姊妹分別嫁給民國三位要人孔祥熙、孫中山、蔣介石，因此民間盛傳「一個愛錢、一個愛國、一個愛權」。孔祥熙是富商出身，並當過財政部長、行政院長等職。孫中山革命家，畢生謀求中國富強。蔣介石與宋美齡結婚時是南方霸主，亟思統一中國。

有別於官方照片中高高在上的英姿，蔣介石面容哀慟。1937年，在朱培德上將的葬禮上，蔣介石對這位老將的去世感傷不已。

1949年，蔣介石在內戰失利中退守台灣，這年他六十二歲。自1945年抗戰勝利後，短短四年間，國民黨部隊被解放軍節節逼退。原本蔣介石思忖既能度過險惡的八年抗戰，對打擊中共自然更是信心滿滿。然而國民黨政府的腐敗，激起經濟的動盪，人民對中央失去信心，這成為國民黨頓失政權的最大原因。抗戰期間，蔣介石尚從容自若，而在國共內戰後期，蔣介石屢屢情緒失控，大聲咆哮。

1954年，蔣介石當選第二任中華民國總統，蔣經國隨侍在旁。軍人出身的蔣介石，坐姿挺拔。蔣經國個子雖不高，但肩膀寬闊，胸膛厚實。蔣經國曾是前衛青年，15歲就遠赴蘇聯留學，培養社會主義革命精神。蔣介石「清黨」之後，蔣經國淪為「人質」，並在壓力之下發表公開信譴責父親是「中國的叛徒」，直到27歲才得以返回中國。蔣經國回國後，父子間曾彼此試探信任度。在蔣介石的培養下，蔣經國逐漸成為父親的左右手。

1950年代，頭戴斗笠的蔣經國，巡視中部橫貫公路的施工情形，休息時露出愉悅的笑容。中橫公路西起台中縣谷關，東到花蓮太魯閣，沿途峭壁參天，景色威壯。開拓這條公路具有一定的難度，開路工人是所謂「榮民」，即戰火間退役的老兵。蔣經國在1956年擔任「退輔會」主委，將榮民安插到台灣各地從事重大工程，中橫公路就是其中的代表作。