導讀：曹操一生未稱帝，死前不久，孫權因為奪荊州、殺關羽，與蜀交惡，不得不向曹操示好。遣使上書，建議他「早正大位」，曹操說：「是兒欲使吾居爐火上耶!」這是史書上大書特書，用以說明曹操一生不敢染指皇帝二字的心態。其實，曹操不是不想當皇帝，只是前車之鑒，使他不敢登上這個王位罷了。

　　漢獻帝劉徹這一生，過得十分窩囊，先是董卓擅權，後是曹操當國，他只是一個傀儡，見到董卓也好，見到曹操也好，都如芒刺在背，戰慄不安的。但話說回來，他若無董卓，當不上皇帝，若無曹操，說不定他被那幾個兵匪頭子李傕、郭汜之流，結果了性命，也有可能的。可是，江山坐穩了，大權旁落，便不甘心做一個符號式的統治者，成為曹操手下的一個高級俘虜了。於是，便要搞復辟了。這也是歷史上所有失去王位和虛有王位的人，忍不住要嘗試的一種危險遊戲。

　　最高權力，也是最高的慾望和誘惑，對漢獻帝來說，當然想完整地得到它，而舊政權的維護者，前如受衣帶詔的董承、王子服，和伏完、穆順之輩，後如許都暴亂的耿紀、韋晃之流，他們甚至要比劉徹更熱衷於推翻曹操的統治。因為皇帝作為一個高級俘虜，尚可得到優禮有加的待遇，而等而下之的舊政權的既得利益者，則是明日黃花，自然連做夢也想恢復失去的王國，因而這些丟失得更多更多的臣下，復辟之心，甚於帝王，是不言而喻的。所以，擁有最高權力，卻又不是九五之尊的曹操，對於任何覬覦這份至高無上權力的人，總是格殺勿論，瘋狂鎮壓的。正因為他自己無法得到這份崇尊之位，別人想得到，他一定是要與之拚命的。因此，他的內心是充滿了矛盾的。正如他給行軍時擬的口令「雞肋」一樣，吃，吃不下去;吐，又吐不出來。他一方面把自己的女兒曹節下嫁給漢獻帝，除了政治上的籠絡外，不能說曹操對於這個儘管是符號的皇帝，未必敢太不恭敬。但另一方面，又根本不每日朝見，履行一個臣子的義務。

　　一方面，他不斷地在詩文中表露自己，如在「山不厭高，海不厭深。周公吐哺，天下歸心」中，雖是對於周公的褒揚，實際也是在自況;如在「周西伯昌，懷此聖德。三分天下，而有其二。修奉貢獻，臣節不墜」中，對於西伯始終以臣事殷的讚美，其實也是在自我表揚。另一方面，卻又根本不把比自己小26歲的獻帝放在眼裡，動不動跑去發一通脾氣。嚇得劉徹戰戰兢兢，向他懇求：「君若能相輔，則厚;不爾，幸垂恩相捨。」那意思說，你高抬貴手，放我一條生路得了。儘管漢獻帝拱手要把這個皇帝位置讓給他，恨不能請他曹操馬上履位，但他始終不稱帝，只為王，這是他誅黃巾起兵以來數十年的既定方針。後來人稱他為奸雄，曹操一生，最奸之舉，莫過於不奪帝位，而擁帝權，既撈取名聲，又得到實惠了。他在《讓縣自明本志令裡》說得很透徹。「身為宰相，人臣之貴已極，意望已過矣。今孤言此，若為自大，欲人言盡，故無諱耳。設使國家無有孤，不知當幾人稱帝，幾人稱王。」所以，他不當，誰也別妄想。

　　如果他要當皇帝的話，從山東進軍洛陽時就可以把獻帝廢了。曹操一輩子不敢行此事，就因為有董卓的例子在。他知道，在漢末天下大亂，群雄蜂起，挾天子以令諸侯，要比他稱帝討伐，更加名正言順，得天應人些。他若廢帝自立，第一，諸侯會聯合起來反對他;第二，即使能用武力逐個消滅地方割據勢力，然而，他無法使整個士族階層服貼。這就是他所比喻的爐火，也是他作為一個政治家的高謀遠略。一旦他登上帝位，這些人馬上會成為他的對立面。儘管他殺掉了這個階層的許多頭面人物，如孔融，崔琰，但整個階層，他是不敢小視的。其實，他未必不想過一過皇帝癮，可是一看手下的首席謀士，最忠心耿耿的荀彧、荀攸叔侄，連他稱王都持反對態度，他只好抑制這個慾望，因此，誰要是碰他這個痛處，絕對是嚴懲不貸的。

　　通常，人到了晚年，慢慢地失去自我感覺，便要糊塗昏聵，貪大樹功，倒行逆施，期求不朽，終於走到自己的對立面去，這是一點也不奇怪的事。所以，孫權拍他馬屁，要他即位承大統，他一笑拒之。而一直保持清醒到最後一刻，確實是不容易的。但到了他兒子曹丕手裡，新的一代人，對於漢王朝往日的威儀，已不在話下，只是死狗一條。與其輔主為臣，不如篡漢自立。在諸侯大部順服，士族基本歸心的客觀情勢下，舊的君臣框架，已成形式，漢祚的延續，根本毫無意義，所以取而代之，也是歷史的必然。若是無曹操數十年的營造，徹底改變了原有的士族階層，由仕漢的大多數，蛻變為仕魏的大多數，曹丕是無法坐上皇帝之位，而圓了他父親一生未做成的夢。因此，那些攫取權力的人，若是慾望超過了罔顧現實狀況的程度，冷靜下來，有曹操的一份清醒，也許不至於碰壁。