十大傳奇之首：桃園三結義 (圖1)

　　當然是桃園三結義。一個草編手工藝者，一個殺人犯，一個屠戶，橫向聯合起來做什麼合適呢？比較客觀的說是人肉餡粽子（肉餡的粽子應該叫肉雞吧），劉關張兄弟三人卻心比天高，他們的理想是上報國家，下安黎庶。

這段三國的閱讀體驗不同尋常，因為幾乎沒有人在讀桃園三結義一段時不知道在這之後發生了什麼事。先驗的我們清楚從此天下將為三兄弟而變色，也明瞭這不求同生，但求同死的厚重。所以，即使這個橋段被碌碌無為的唱成「長矛？舉 歐歐刀劍生輝 歐歐 看我弟兄 迎著風煙大步來」，也同樣能令我們心潮澎湃。 

　　可以設想，此後的歲月裡，劉關張兄弟每次回想起桃園結義之時，都會想提一罈好酒，將兄弟三人聚齊，共謀一醉，我甚至可以看到杯盞之間兄弟眼角的淚花。在漫長的戎馬生涯中，他們越來越明白當初的承諾有多麼沉重，也越來越感激上蒼賜給他們這樣的兄弟。

　　桃園三結義是一個終結性的傳奇，整個三國演義在一定程度上都是這個傳奇的註腳。這個傳奇也為人與人之間增加了一種新的關係，雖然兩千年後有個叫古龍的說兄弟是用來出賣的。

　　（在這裡強烈反對一下論壇中解構關羽的說法，利確實是永恆的，義卻是存在的，一閃念的義足以使關羽作出他的決定，這一閃念正體現了他的為人。解構者忽略了兩個事實，一，機械的分析後應該考慮人性的成分；二，人和人不一樣，你這麼想別人未必這麼想，何況還是幾千年前的人。）

　　名詞解釋一些解釋及後記：

　　我所謂傳奇文中也曾提到，是指神奇，同時可信的事情。而十大傳奇的排名依據是：神奇且可信度＋知名度＋認同度，所以諸如八陣圖之類沒有入選。

　　由於個人好惡，這個排名可能有很多欠妥的地方。比如排名前五里，有三個具有先驗的意味，這不能不說體現了我對先驗的癖好。

　　一些非常精彩的傳奇，如孫策周瑜的一擔兒挑，姜維及蜀中諸將戰死劍閣等由於「十大」這個數目的限制未能入選。

十大傳奇之二：威震逍遙津 (圖2)

　　張遼，有武勇，有將略，有忠義，有作說客的才能，是三國第一狂——關羽的好友。對逍遙津：

　　王歆贊曰：曹魏多名將，而張遼為第一。從征柳城，格斬蹋頓；並鎮合肥，突權麾下。以八百破十萬眾，賁育不過其勇也。合肥之戰，勝不僥倖，乃得「急」、「裂」二字。急者，料敵於先，乘敵不備，破敵未合。權以重兵來犯，以為當者披靡，城守皆深溝高壘，不敢出應，是以惰將統驕卒。逆而擊之，安得不破？裂者，募敢死士，以寡凌眾，以強踐弱，前指渠魁，立奪三軍氣也。
 
　　設權杖槊當道，被矢不退，小大之勢在，則遼必無功矣。不體天，不察地，不知我，不料敵，是權在合肥之謂也。遼既破賊，長屯居巢，以懾吳人，是魏武之能用人也。世多名將，鮮能終始，時移勢易，勝負難以逆料。而「張遼雖病，不可當也」語，是真畏敵也。遼能全功，或端賴權之功耶？一笑。

　　張遼這一段，我是當信史來看的。其中唯一不太可信的，就是「賊來乃發」這個曹操的錦囊妙計。不過，即使有這個錦囊，曹操也只是劃定了這麼一個以攻為守的方向，誰知張遼直接以突襲退敵，這樣的結果恐怕是曹操也始料不及的。

　　王歆說「遼能全功，或端賴權之功耶？一笑。」也只一笑而已。

　　與趙雲的衝陣相比，一個是劣中求勝，一個是敗中求存，張遼佔了上風。

　　威震逍遙津是名將的傳奇，壯哉文遠，三國第一名將。

十大傳奇之三：百騎劫曹營 (圖3)

　　傳奇這個詞大概屬於現代語中和古文中意思大相逕庭那種。古文中也有這麼一個詞，感覺意思重在「奇」，是以所謂唐人傳奇多為神鬼妖狐，什麼奇寫什麼。到了明清小說更常將歷史上的人物搞得神乎其神，不足為信。

　　所以與國外不同，我們的英雄雖也有豐功偉績，卻少有具體的傳奇——比如林肯撿硬幣那類，那種短而具體，傳神而有力度的人生片斷。

　　百騎劫曹營多多少少有些像外國的故事。主人公甘寧可信又不可思議地創造了這個傳奇。家裡以前有那麼一套三國的小人書，這個章節有那麼幾幅畫，士兵個個頭頂插根白色的羽毛，給我留下了深刻的印象。

　　寫這篇東西的時候，有一種想把百騎劫曹營排在第一的衝動，甘寧先驗的向屬下發放了羽毛，使這個傳奇具有了直達人心的力量，堪稱傳奇中的傳奇。

十大傳奇之四：隆中對 (圖4)

　　三國時期南陽系知識分子群體對自己進行了一次非常成功的炒作。炒作的結果是曹操頗為所動，孫權不置可否，劉備心嚮往之。

　　後來心懷天下的劉備排除萬難見到了年輕的諸葛亮。此時的孔明先生與後來一生不行險的諸葛丞相並不一樣，就像現在的年輕人突然得到重用一樣，心情激動的他自然的產生了肝腦塗地以報君恩的想法（他後半生對此的堅持當然更不易）。

　　可以想像，忐忑過去之後，君臣之間的寒暄是何等相見恨晚。我不傾向於認為三分天下形勢圖早有準備，我總試圖認為，孔明以他的才情和青年人特有的大志在一瞬間提出了隆中對。有這種想法是因為隆中對中雖然有足夠的理性成分，更多的卻是理想主義色彩，主席的「指點江山」想必就是借此有感而發。

　　魯迅說三國把諸葛亮過於神話了，我覺得他說的對，如果老羅按照我的想像來描述君臣間的這次對話，諸葛亮的形象將鮮活的多，同時，也可愛無比，對，無比。

　　不管怎麼說，隆中對出現了，魚和水相遇了（劉備的這個比方為劉備加分不少），君臣從此開始一步步的實現他們對天下的規劃。隆中對，視天下英雄如無物，是劉備孔明的豪情。

十大傳奇之五：曹操 (圖5)

　　有個叫謝靈運的笨蛋，製造了才高八斗這麼個成語，用以形容空有那麼點急智和文采，卻欠缺靈感的曹植。其實魏晉時期若論文采風流（「英雄割據久已矣 文采風流今尚存」杜甫的一首馬屁詩，英雄割據、文采風流說的都是曹操），曹操不做第二人想。

　　那句話怎麼說來得，詩歌來源於生活。帝王將相，特別是帝王常擅長作詩，就是因為他們具備其他詩人很難得到的生活體驗，其詩往往長於氣勢——連流氓劉邦都能寫出大風歌。

　　辛棄疾的「欲說還休 欲說還休卻道天涼好個秋」極盡構思之巧，不但在辛詞中獨樹一幟，在眾多寫愁的詞中也顯得非常出色。李煜卻只一句平鋪直敘的「恰似一江春水向東流」立時流傳千古，令後世寫愁的詞作再無能出其右者。李煜憑借的就是一個亡國之君的先天優勢：誰能比他愁呢？

　　但曹操的詩作完全擺脫了帝王的窠臼，在他的作品中，看不到一絲暴發戶的驕矜。 「對酒當戈 人生幾何 譬如朝露 去日苦多 慨當以慷 憂思難忘 何以解憂 唯有杜康 青青子衿 悠悠我心 但為君故沉吟至今……」可以看出，曹操的詩，完全是以一個詩人的態度來寫的，抒發的是詩人曹操複雜的內心，而不是權相曹操的帝王情懷。

　　其用典之巧也令人讚歎。宋代以前詩詞中的用典常是詩人對前輩的敬禮，比如白居易的「遠芳侵古道 晴翠接荒城 又送王孫去萋萋滿別情」就比較典型，特別是漢代，詩作或從詩經（樂府），或從楚辭（賦），這種對前輩的敬禮與膜拜比比皆是。而曹操這裡的「青青子衿 悠悠我心但為君故 沉吟至今」用典不著痕跡，立意完全超越了前輩，可以說為後世樹立了典範。

　　演義中曹操在江北戰船之上，手執短戈，吟出但為君故沉吟至今這個形象，是曹操極富傳奇色彩的才華和人生的一個漂亮的縮影：彷彿置身事外，卻又身在其中。

十大傳奇之六：關羽 (圖6)

　　三國演義中的關羽注定成為一個傳奇。作者為了成就這個傳奇，為關羽做了許多特殊的安排。華雄出來，關羽上去就給砍了，等呂布出來的時候，卻從來都是張飛上去挑。長板坡擺明了是不勝之仗，關羽於是就去借兵去了，沒趕上。所以所謂的常勝將軍趙雲趙子龍實在大謬，真正常勝的唯有關雲長。那種叫什麼鳥來得，沒有腿，一出生就不停的飛，他落下的時候就是他死的時候。關羽也是這樣，他上場就橫掃一切，白衣渡江寫的不是他的敗，而是他的死。

　　關於關羽的種種傳奇這裡也就不說了，我只提兩點有趣的地方。

　　1，曹操作為三國第一反派，死的實在是值。先是被武力第一的呂布拍了一下，拍出個隱患。最後被武力不知道比不比呂布差的武聖關羽嚇了一下，引發了隱患致死。被兩大高手聯手滅掉，這也夠傳奇的。

　　2，封五虎上將後，關羽脾氣來了，說什麼張飛吾弟也云云，意思是張趙馬黃論實力沒人能跟他並提，論關係勉強張趙馬還湊合。諸葛亮看了後居然回信說君候威震華夏云云，意思是您說的確實是對，真是挺逗的。然後關羽還將諸葛亮的信遍示賓客，生怕別人不知道有這麼回事，潛台詞是關羽這麼說話，蜀國沒人會說個不字，人家就是這個范兒。

　　我對關羽沒有任何反面意見，對於白衣渡江的污點我也有站在他的立場的看法。但我想說，關2成為估計全世界香火最盛的神靈，證明華人一直在喪失忠義之心，這是我們的悲哀。可誰知道呢，祭神如神在，還望關老爺看在我給他排這麼高的份上，保佑我發財，阿門。

十大傳奇之七：長板坡 (圖7)

　　演義中有為數眾多，讓人津津樂道的單挑。光榮的三國誌系列好像從3代開始吧，就有了單挑系統，而信長之野望系列做了有10代了，還從來沒有單挑出現。可見單挑是三國的一個特點。但單挑的結果為什麼能對戰局產生這麼大影響，既然能產生這麼大影響，曹安民之流為什麼還要去跟呂布單挑這類問題則非常令人費解。

　　高中時我曾經對此有這麼一個用來說服自己的解釋：三國時士兵編製不正規，都是強制農民改編的，說投降就投降，說逃跑就逃跑，所以常有一戰俘虜10萬之眾，所以兵們一看主將敗了就跑。

　　這個解釋漏洞百出，現在我可以說的更客觀一些：其實真正的單挑是不多見的。它通常只出現在象太史慈和孫策那種對罵之後，同陣營的武將練武時以及許儲和馬超的那樣下了戰書的情況。武將們之間的決鬥其實常是在亂軍之中發生，而不是兩陣對圓之後。

　　說了半天我就是要說，其實長板坡趙雲所做的，才是一個猛將（not 主將）的日常工作。可能老羅覺得騎著一匹大馬在步兵中沖個來回並不是太困難，才多以單挑來刻畫武將，直到長板。

　　沖一個來回不太困難，沖七個來回大概也就是比較困難，但如我們所知，趙雲在這七個來回裡是帶著任務的，這個任務就是找到並與簡雍等人對話，根據對話最終找到一個叫阿斗的過關條件，觸發靡夫人跳井事件後與張飛對話才能過關。天幸趙雲不用找我媳婦對話問路，否則肯定被我媳婦東南西北亂指一通，就有100條命也擱在長板坡了。

　　簡雍、靡竺等雖然必是指路天才，這種大海撈針的任務也未免太過分了些。但趙雲硬是完成了這樣一個mission impossible，順利的見到了張飛，八扇屏裡張飛說：「有某家在此，料也無妨」，於是回頭面對追兵揚起的滾滾煙塵，趙雲於是居然也就放心的去見劉備了。曹軍的83萬人馬，51員上將對兄弟二人來說似乎只是兩個數字而已，是的，在趙雲的驍勇，張飛的氣概面前，他們不過是一個氣勢恢宏的佈景。

　　

十大傳奇之八：赤壁之戰 (圖8)

　　曹軍先採用壓服策略，同時迅速組建了強大的水軍，可以說盡佔優勢。唯一的失誤在於沒有考慮到周瑜全面反攻的可能，而周瑜抓住了對方的弱點，通過周密的佈置，一舉擊潰曹軍，奠定了自己的千古美名，縱有百氣周瑜也不足以撼動。

赤壁之戰，論其知名度可謂千古一戰。但中國歷史上下幾千年，以弱勝強的戰役不勝枚舉，其中也有很多對中國當時局勢的改變起到了決定性的作用。為什麼獨有赤壁之戰能得到這樣的殊遇？蘇軾一語道破：「江山如畫，一時多少豪傑」。

　　是的，赤壁之戰既是三國時期一場重要的戰役，更是三國豪傑們一個最大的舞台。

　　在赤壁，我們看到的不僅是敵進我退之類的戰術思想，更有三國豪傑們為了各自的目標所做的努力和堅持。每一個戰術步驟的實現，都是雙方謀臣猛將殫精竭力的結果。在這個舞台上，周瑜，孫權，張昭，魯肅，黃蓋，甘寧，劉備，孔明，趙雲，曹操，徐庶，龐統，甚至蔣干，茅介，於禁輪番出演，共同演繹了這一傳奇。

　　英雄們的傳奇讓人拍案，自然容易成為百姓的談資，但赤壁的經典和傳奇還不止這些，我認為，赤壁之戰向我們比較真實的反映了一場戰爭的經過與得失。

　　實際上，曹操在接受連環計的時候，就已經知道這樣做會為魏軍帶來什麼弱點，但由於對周瑜全面反擊的力度和時間嚴重估計不足，接受了這個建議。周瑜對火燒赤壁的準備則相當充分，有步驟的提高了部隊的士氣，又趕上蔣干和黃蓋所起的作用，成功的實施了火計。火計最大最大限度的打擊曹軍的士氣和決心，士氣改變了雙方的力量對比，吳軍從而一鼓作氣擊潰了曹軍。

　　由於把握住了決定戰爭勝負的核心，又通過雙方將領的行動表明了勝負的天平傾斜的過程，赤壁之戰才成為了現在的經典。

十大傳奇之九：六出祁山 (圖9)

　　總覺得丞相只有一個，權利特大。去年看康熙大帝裡面，上書房大臣都被稱為某相，什麼索相明相聽著覺得挺彆扭，感覺像是王總李總似的丞相大氾濫。想想也是，如果丞相都是只有一個，大權獨攬，那誰還當皇上呀，這天下到底是丞相的還是皇上的呀。

　　大概是因為奸相權臣被塑造的太多了，才會有這種丞相只有一個的印象。電視裡權臣這東西可不是好玩的。對於皇上來說，好歹江山還是他們家的，得考慮子孫的皇位，不能太過為所欲為。
 
 
對於權臣來說，可勁兒造可以說是一個非常必然的選擇方向，這就是所謂權利不被約束的結果。

　　但在三國時代，偏偏有這麼一個鮮明的例外，那就是大權獨攬卻鞠躬盡瘁死而後已的諸葛丞相。我想，我的丞相只有一個的印象，大半也是來自於他的。

　　諸葛亮跟隨劉備打了半輩子江山，白帝城受托孤後繼承先帝遺志，念念不忘北伐，六出祁山終於無功而亡。這些本身就已經非常傳奇了，再加上老羅的偏心，這一段更顯得神乎其神。

　　我理解所謂傳奇者，是一些人為的非常神奇的事情，跟神話傳說不同。所以，在此我們摒棄關於諸葛丞相的一些裝神弄鬼的事跡，來說說可信一些的事實。

　　蜀國國力不強，但有險可守，勵精圖治、不以卵擊石應該是比較明智的，大權在握的諸葛亮也大可當個幾十年太平宰相。但諸葛亮為了實現對劉備的承諾，選擇了置自己和萬民於水火，企圖憑一己之力北伐。在這樣一個敵強我弱的前提下，就要求蜀方不能有一點點失誤，就像我們後來看到的，任何不利都會導致蜀國退兵，因為他們的本錢實在太有限了。所以諸葛亮不聽魏延的勸說，因為他知道，魏延的作法成功了，至多能加快出祁山的進程，失敗則會直接導致退兵。

　　諸葛亮並不是不懂得以正合，以奇勝的道理，但是他輸不起，所以他必須保證不敗，所以諸葛用兵一生謹慎，所以當他遇上司馬懿這樣旗鼓相當的對手時，不行險就是對方不涉險，不敗就意味著不勝。偶然的敗因因為丞相輸不起屢屢成為必然，必敗的命運成就了六出祁山的傳奇。

十大傳奇之十：血戰宛城 (圖10)

　　小學時候會背：一呂二趙三典韋，四關五馬六張飛，七黃八夏九姜維，後面還有一大堆。這就是我最早接觸的三國武力排行。典韋是其中最奇怪的一個，當時非常納悶這傢伙沒什麼經典戰例，跟誰都沒怎麼打過排名怎麼這麼高。看看排名靠前的，呂布，誰都知道最厲害，當之無愧的第一，趙雲，超級偶像派武將（幸虧那時沒有F4），排名比他低的關羽馬超，一個是武聖，一個逮誰跟誰掐還沒輸過，怎麼就讓典韋這廝佔了這麼高的位置。 
 

　　後來聽袁闊成的評書，典韋在宛城為曹操泡妞護駕，張繡欲夜襲曹操又忌憚典韋，於是派人偷了他的雙戟。夜襲時典韋斷後，因沒有趁手兵器隨便撿了兩把單刀，刀砍的卷刃了又抓了兩個死人來掄，最後力戰而亡。那時候文藝作品還沒有這麼多色情暴力的說，典韋於是很容易地憑借他的凶悍確立了他的偶像位置，從此一呂二趙三典韋念的更加理直氣壯，平時拼棍時偶爾也用用雙戟了。

　　後來看了三國演義，發現宛城一戰與評書的說法大體相同。典韋在曹軍中的地位與趙雲類似，是曹操的警衛隊長，救過曹操幾次，也曾和許儲打成平手，可對這些總不如宛城之戰那樣印象深刻。想起典韋，總是渾身是血獨守轅門的形象。

　　宛城讓典韋一戰成名。