上百號男人和一個傳說中的女人都曾繼承過聖彼得的光榮事業，但只有極少數人為基督使徒的名號增添了光彩。教皇約翰二十三世的確是個高尚的好人，名列20世紀傑出教皇之一，但他前面曾經出現過22個約翰。那些約翰們沒幾個是好東西。

公元10世紀的約翰十三世就有個可怕的愛好，他總是把敵人的眼珠子給挖出來。約翰二十二世則下令把眾多貧窮溫順的方濟各會修士們以傳播邪教的罪名捆到火刑柱上燒死，只因他們的信條是上帝及其使徒身處貧困之中。原版的約翰二十三世則於1415年因為剽竊、謀殺、強姦、雞姦和亂倫等罪行被罷免。他受到的指控不只這幾條，為了給他留點面子，其他的罪名都沒有公之於眾。

最差的約翰可能要數約翰十二世了。他在公元955年即位，當時18歲，正好步入成年。人們給這個壞孩子教皇起了個貼切的綽號「天主教裡的卡利古拉」。

約翰的父親——教皇艾伯裡克二世曾是羅馬的絕對統治者，他去世以後約翰被選為新教皇，結果約翰的生活方式令縱慾過度且看慣了一切罪惡的羅馬人都咋舌不已。

這個十幾歲的孩子掌握了無限的權力，於是他把自己的住所拉特蘭宮變成了妓院。他拿各地朝聖者覲獻的供奉和貴重的禮物當做賭注，把包括聖彼得的金聖盃在內的聖物全都揮霍在大批的情婦身上。

由於約翰十二世和他的狐朋狗友們整天都在尋找獵物，所以拉特蘭宮旁邊的教堂成了女士們的禁地，以免她們落入淫邪教皇的魔爪。

人心渙散的羅馬人民不會對教皇構成太大的威脅，但是約翰十二世不得不面對義大利國王貝蘭加的敵視。貝蘭加看中了教皇的財產，早就想把在義大利中部勢力不斷擴大的教皇寶座搶奪過來。

約翰十二世連忙討好強大的德意志統治者薩克森王朝的國王奧托以尋求支援，後者不久前擊潰了匈奴人的進攻。約翰十二世把奧托覬覦已久的基督教皇帝和羅馬保護者的頭銜欣然許諾給他，並讓他建立了神聖羅馬帝國，於是奧托把貝蘭加趕跑了。

奧托和教皇之間確立了新的關係，然後他開始指責教皇的種種不是。約翰十二世這個目中無人的孩子很討厭奧托的嚴厲批評，於是他趁著奧托回德意志的時候把皇位轉贈給了往日的敵人貝蘭加。不用多說大家也能想像得到，奧托立刻趕回羅馬打算教訓教訓言而無信的教皇。約翰十二世被嚇壞了，他把剩下的聖產揣進腰包裡逃到了蒂沃利。

奧托在約翰十二世缺席的情況下召開了宗教會議。很多證人奉命出席提供了關於教皇惡行的證據，每一條都力求具體翔實。最後總結出來的指控令人瞠目:約翰十二世和很多女子有染，其中包括他父親的情婦；他在授予神職的時候收受賄賂；他刺瞎了自己的精神導師，而且竟然閹割了一名紅衣主教！

奧托覺得約翰十二世不能出席會議並自我辯護顯得很不夠意思，便寫信敦促他從蒂沃利回來:「不論是神職人員還是俗人都指控教皇陛下您殺人、作偽證、與包括自己兩個姐姐在內的親屬亂倫，以及像異教徒一樣向朱庇特、維納斯等眾多次神祈禱。」

約翰十二世不願意受此指控，也不想按照奧托的要求回羅馬認罪，於是他回信道:「致諸位主教，聞聽各位欲立新教皇。若各位擅作主張，我將以全能上帝的名義將各位逐出教會，你們將不再有權為他人封授神職或參加彌撒。」

於是，會議派特使赴蒂沃利宣佈除非約翰十二世在羅馬現身，否則被逐出教會的將是他，而不是其他主教們。教皇仍然拒絕他們的要求，然後他就被罷免了。

奧托擁立了一位新教皇利奧八世，但他卻無法繼續留在羅馬保護教皇。羅馬人此刻的表現比曾經的約翰十二世在位時也好不到哪兒去，他們憎恨那個外國皇帝罷黜了他們的教皇，而且弄來的代替品也不是他們心目中的人選。

奧托前腳剛走，約翰十二世後腳就還鄉了。他立刻對曾經宣判他的主教們進行打擊報復。其中一人的舌頭、鼻子和手指被割掉，另一個人被施鞭刑，第3個人的雙手被齊刷刷地剁了下去。約翰還把聞風而逃的利奧八世逐出了教會。

奧托本來想再度回到羅馬整治約翰十二世，但有個嫉妒的丈夫徹底省了他的事。那人得知教皇睡了自己的妻子以後憤怒地給教皇飽以老拳，但他下手實在太重，3天以後約翰十二世就一命嗚呼了。